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o f  t h i s  m a n u s c r i p t .
T h e o d o r e  R o e t h k e  o nc e  w r o t e :  " T o  know w h a t  i s  h a p p e n i n g  w i t h i n  u s ,
t h i s  i s  t h e  m o s t  d i f f i c u l t  a w a r e n e s s .  To be  l o y a l  t o  w h a t  h appe ns  t o  
m e . 11' A l l  o f  R o e t h k e ' s  p o e t r y  i s  d e d i c a t e d  t o  an  e x p l o r a t i o n  o f  h i s  
p e r s o n a l  d e v e l o p m e n t ,  and  h i s  m o s t  i m p o r t a n t  t hemes  r e f l e c t  t h i s  p r e -  
o c c u p a t i o n - - h i s  f a s c i n a t i o n  w i t h  t h e  i n d i v i d u a l ' s  q u e s t  f o r  a s e n s e  o f  
p e r s o n a l  i d e n t i t y ;  h i s  i n c r e a s i n g l y  f r e q u e n t  c o n f r o n t a t i o n  o f  d e a t h ;  
and  f i n a l l y  h i s  i n t e r e s t  i n  t h e  i n d i v i d u a l ' s  p r o p e r  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  
e x t e r n a l  w o r l d . ^
The d i v e r s i t y  o f  R o e t h k e ' s  s t y l e  a n d  t h e  e x t e n t  o f  h i s  d e v e l o p m e n t  
as  a p o e t  c a n  be m e a s u r e d  by  t h e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  h i s  f i r s t  v o l u m e - -  
Open House ( 1 9 ^ f l ) - - a n d  h i s  l a s t  p o s t h u m o u s l y  p u b l i s h e d  w o r k ,  The F a r  F i e l d  
( 1 9 & 4 ) . T h i s  d e v e l o p m e n t  a l s o  may p r o f i t a b l y  be o b s e r v e d  t h r o u g h  h i s  
i m a g i n a t i v e  u s e  o f  images and  s y m b o l s .
H i s  images  f r e q u e n t l y  i n c l u d e  b i r d s ,  s t o n e s ,  t r e e s ,  w a t e r ,  t h e  moon,  
l i g h t  and  a v a r i e t y  o f  f 1o w e r s - - p a r t i c u l a r 1y  t h e  i mage  a n d  s y mbo l  o f  t h e  
r o s e .  By s t u d y i n g  t h e  r o s e  i m a g e r y  one  c a n  e x p l o r e  h i s  v a r i o u s  t h e m a t i c  
c o n c e r n s ,  h i s  s t y l i s t i c  d e v e l o p m e n t  as  a p o e t  a n d  h i s  i n d e b t e d n e s s  t o  h i s  
p o e t i c  p r e d e c e s s o r s .
Images o f  t h e  r o s e  o r  r o s e s  o c c u r  i n  a p p r o x i m a t e l y  t w e l v e  p e r c e n t  o f
The C o l l e c t e d  Poems o f  T h e o d o r e  R o e t h k e . T h e r e  a r e  178 poems t o  c o n s i d e r ,
e x c l u d i n g  " L i g h t e r  P i e c e s  and  Poems f o r  C h i l d r e n "  f r o m  Wor ds  f o r  t h e  W4vnd
\
( 1 9 5 8 ) ,  " N o n s e n s e  Poems"  f r o m  1 Am1. Says  t h e  Lamb ( 1 9 6 1 )  and  " P r e v i o u s l y  
U n c o l l e c t e d  P o e m s . "  I n  a l l ,  t w e n t y - t w o  poems c o n t a i n  r o s e  i m a g e r y .  (See
- 2 -
A p p e n d i x )  The  i m a g e r y  makes i t s  f i r s t  a p p e a r a n c e  i n  The L o s t  Son and  
O t h e r  Poems ( 1 9 4 8 ) ,  a n d  i s  p r e s e n t  a l s o  i n  P r a i s e  t o  t h e  E n d l ( 1 9 5 1 ) ,
The  W a k i n g  ( 1 9 5 3 ) ,  Wor ds  f o r  t h e  W i nd  ( 1 9 5 8 )  and  The F a r  F i e l d  ( 1 9 8 4 ) .
To d a t e ,  t h e r e  a r e  f o u r  f u l l - l e n g t h  s t u d i e s  o f  R o e t h k e ' s  p o e t r y :
K a r l  M a l k o f f ' s  T h e o d o r e  R o e t h k e :  An  I n t r o d u c t i o n  t o  t h e  P o e t r y  ( 1 9 8 6 ) ;
R i c h a r d  A l l e n  B l e s s i n g ' s  s t u d y  o f  R o e t h k e ' s  s t y l e ,  e n t i t l e d  T h e o d o r e  
R o e t h k e ' s  D y n a m i c  V i s i o n  ( 1 9 7 4 ) ;  Ros emar y  S u l l i v a n ' s  T h e o d o r e  R o e t h k e :
The  G a r d e n  M a s t e r  ( 1 9 7 5 )  and  J e n i j o y  La B e l l e ' s  i n f l u e n c e  and  s o u r c e -  
s t u d y ,  e n t i t l e d  The  E c h o i n g  Wood o f  T h e o d o r e  R o e t h k e  ( 1 9 7 6 ) .  T h e r e  a r e  
a l s o  a numbe r  o f  a r t i c l e s  (as i n d i c a t e d  i n  my b i b l i o g r a p h y ) ,  b u t  t h e s e
f a i l  t o  c o n s i d e r  t h e  r o s e  i m a g e r y  i n  R o e t h k e ' s  w o r k .
The  o n l y  s t u d y  w h i c h  n o t e s  t h e  s i g n i f i c a n c e  and  r e c u r r e n c e  o f  t h e  
r o s e  as  a t r a d i t i o n a l  s y m b o l  i n  some o f  t h e  m a j o r  poems i s  K a r l  M a l k o f f ' s .  
He m a i n t a i n s  t h a t  R o e t h k e ' s  u s e  o f  t h e  r o s e  i s  d e p e n d e n t  on " t h e  h i g h l y  
c h a r g e d  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  r o s e ,  s y mb o l  o f  b e a u t y  and  t r a n s c e n d e n t  
r e a l i t y  t h r o u g h  t h e  a g e s  f r o m  D a n t e  t o  B l a k e  t o  Y e a t s . I|i+ A l t h o u g h  Ma 1 k o f f  
a s s e r t s  t h a t  a l l  o f  R o e t h k e ' s  p o e t r y  d e a l s  w i t h  " t h e  g r o w t h  o f  t h e  s e l f ,  
and  w i t h  i t s  c o n f r o n t a t i o n  o f  n o n - b e i n g , h e  does  n o t  g i v e  c o n s i d e r a t i o n  
t o  t h e  p e r s o n a l  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  r o s e  t o  R o e t h k e .
A l t h o u g h  B l e s s i n g ,  S u l l i v a n  and  J e n i j o y  La B e l l e  a l l  comment  on t h e  
s y m b o l  o f  t h e  r o s e  i n  t h e  one  poem,  " T h e  R o s e , "  t h e y  do  n o t  c o n s i d e r  t h e
p o e m ' s  i m p o r t a n t  p l a c e  i n  R o e t h k e ' s  b o d y  o f  w o r k  o r  i t s  f u n c t i o n  as  t h e
f u l l e s t  e m b o d i m e n t  o f  t h e  f r e q u e n t l y  i n v o k e d  s y m b o l  o f  t h e  r o s e .
T h e o d o r e  R o e t h k e ' s  u s e  o f  t h e  r o s e  as s y mbo l  i s  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t ­
i n g  i n  t h a t  i t  f u n c t i o n s  i n  h i s  w o r k  b o t h  as a t r a d i t i o n a l  and  a p e r s o n a l  
s y m b o l .  T h e s e  t w o  f u n c t i o n s  o f  t h e  r o s e  m u s t  be  v i e w e d  s i m u l t a n e o u s l y ,
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f o r  R o e t h k e ' s  p e r s o n a l  f e e l i n g s  a b o u t  r o s e s  e n r i c h  h i s  t r a d i t i o n a l  u s e  
o f  t h e m .  I n  t h i s  p a p e r  I p r o p o s e  t o  e x a m i n e  t h e  t w o  d i s t i n c t  f u n c t i o n s  
o f  t h e  r o s e  i m a g e r y  as a b a c k d r o p  t o  a s t u d y  o f  R o e t h k e ' - s  m o s t  f u l l y  
d e v e l o p e d  us e  o f  t h i s  s y m b o l  i n  " T h e  R o s e . "
T h i s  poem o c c u p i e s  an i m p o r t a n t  p l a c e  i n  R o e t h k e ' s  c o r p u s ;  i t  a p ­
p e a r s  as t h e  l a s t  poem i n  t h e  " N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e "  i n  h i s  l a s t  v o l ­
ume o f  p o e t r y ,  T he  F a r  F i e l d ,, Comi ng  as i t  does  a t  t h e  c o n c l u s i o n  o f  
h i s  b o d y  o f  w o r k ,  i t  p r o v i d e s  t h e  r i c h e s t  o r c h e s t r a t i o n  o f  h i s  r o s e  s y m ­
b o l i s m .  To v i e w  " T h e  R o s e "  as  t h e  c u l m i n a t i o n  o f  R o e t h k e ' s  r o s e  s y m b o l ­
i sm and  t o  p e r c e i v e  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s  p e r s o n a l  f e e l i n g s  
c o n c e r n i n g  r o s e s  and  t h e i r  t r a d i t i o n a l  a s s o c i a t i o n s  i s  t o  b r i n g  a r i c h e r  
i n t e r p r e t a t i o n  t o  t h i s  c e n t r a l  poem.  F u r t h e r m o r e ,  i t  i s  t h r o u g h  t h e  
s y mb o l  o f  t h e  r o s e  t h a t  R o e t h k e  moves  t o w a r d  an a f f i r m a t i o n  o f  h i s  own 
s e p a r a t e ,  i n v i o l a b l e  i d e n t i t y .
/ R o e t h k e ' s  u s e  o f  t h e  r o s e  as  a t r a d i t i o n a l  s y mbo l  i s  c o m m e n s u r a t e  
w i t h  h i s  k n o w l e d g e  o f  D a n t e ,  B l a k e ,  Y e a t s  and  E l i o t .  T h e r e f o r e ,  i t  i s  
n o t  s u r p r i s i n g  t o  f i n d  t h a t  R o e t h k e ' s  r o s e  i n  p a r t  r e s e m b l e s  Y e a t s ' s .  
A l t h o u g h  R o e t h k e  d e n i e d  Y e a t s ' s  d i r e c t  i n f l u e n c e ,  t h e r e  w e r e  t i m e s  when  
h i s  a f f i n i t y  w i t h  Y e a t s  as  a p o e t i c  f a t h e r ,  o r  m e n t o r ,  a c t e d  as a k i n d  o f
n
muse w h i c h  p r o m p t e d  h i m  t o  w r i t e . 1 I n  a l e t t e r  t o  P e t e r  V i e r e c k ,  d a t e d
u
J u n e  2 1 ,  1 9 53 ,  R o e t h k e  t h a n k e d  V i e r e c k  f o r  " l i n k i n g  j ^ h I s j  name w i t h  Y e a t s '  
i n  The  A t l a n t i c  r e v i e w . " 7  R o e t h k e  t h e n  c ommen t ed  on t h e  w r i t i n g  o f  " F o u r  
f o r  S i r  J o h n  D a v i e s "  and  " T h e  W a k i n g "  i n  t h e  l i g h t  o f  V i e r e c k ' s  c r i t i c a l  
c o mm e n t ,  s a y i n g :  " B o t h  c o n s c i o u s l y  and  u n c o n s c i o u s l y  I s e t  o u t  t o .  l i v e
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s'
up t o  y o u r  h i g h  p r a i s e .  And  I ' m  s u r e  t h e  mu s e ,  o r  w h a t e v e r ,  h e l p e d  me 
a l o n g . j ^ S o m e  o f  R o e t h k e ' s  v e r s e  i s  p e r h a p s  m o r e  c o n s c i o u s l y  m o d e l e d  
a f t e r  Y e a t s ' s  t h a n  he c a r e d  t o  a d m i t ,  f o r  R o e t h k e  c l e a r l y  knew Y e a t s ' s  
w o r k  v e r y  w e l  1 , 9  and  l e a r n e d  f r o m  i / t .u
I t  i s  p e r h a p s  w o r t h  s u m m a r i z i n g  Y e a t s ' s  u s e  o f  r o s e  s y m b o l i s m .
Y e a t s  p r i m a r i l y  us ed  t h e  r o s e  i n  t w o  o f  h i s  e a r l y  v o l u m e s :  The Rose
( 1 8 9 3 )  and  i n  The  Wi nd  Among t h e  Reeds ( 1 8 9 9 ) *  T h e  r o s e  was m u l t i ­
f a c e t e d  f o r  Y e a t s :  i t  was I r e l a n d ;  woman;  s e x u a l i t y ;  t h e  f l o w e r  o f  t h e
R o s i c r u c i a n s ,  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  c r o s s  o f  m a t t e r ;  t h e - ~ f  1 TSwer - o f . I p a s s  ?on 
and: . - l  o v e ; and  t h e  f l o w e r  o f  e t e r n i t y  and  b e a u t y .  " B y  e m b r a c i n g  n a t i o n ,  
l o v e ,  and  t h e  o c c u l t , "  T i n d a l l  s t a t e s ,  " t h i s  r o s e ,  a t  o n c e  f l e s h l y  and  
i d e a l ,  c o n t a i n s  h i s  t h r e e  c e n t r a l  i n t e r e s t s ,  t h e  c o n f l i c t s  among t h e m ,  
and  h i s  h o p e  o f  r e c o n c i l i a t i o n . " ^  I n  The  S y m b o l i c  R o s e , B a r b a r a  Sewar d  
s u g g e s t s  t h a t  Y e a t s ' s  " h o p e  o f  r e c o n c i l i a t i o n "  c o u l d  n o t  be  f u l f i l l e d  
t h r o u g h  t h i s  s y m b o l :  " L i k e  D a n t e ' s  r o s e ,  i t  e x p r e s s e d  t h e  t e m p o r a l  and
e t e r n a l  a s p e c t s  o f  l o v e ,  p o l i t i c s ,  and  d i v i n i t y ;  l i k e  D a n t e ' s ,  i t  a t ­
t e m p t e d  t o  r e c o n c i l e  t h e s e  m a t t e r s  on a s p i r i t u a l  p l a n e .  B u t  t h e  r e c o n ­
c i l i a t i o n  was doomed t o  f a i l u r e . " ^  T h i s  f a i l u r e ,  S ew a r d  s u g g e s t s ;  a c ­
c o u n t s  f o r  t h e  “ s c a r c i t y  o f  t h e  s y m b o l ' s  a p p e a r a n c e  i n  h i s  l a t e r  poems:  
" R a r e l y  i n  t h e  l a t e r  poems does  t h e  f l o w e r  a p p e a r - a t  a l l ,  and  when i t  
d o e s  i t  i s  l o o k e d  upon  w i t h  a new d e t a c h m e n t .  S e l d o m  ev e n  a s y m b o l ,  i t  
s p o r a d i c a l l y  c r o p s  up  t o  c o n v e y  o l d  m e a n i n g s  i n  s i m p l e ,  m e t a p h o r i c  
f a s h i i o n . " ^  Y e a t s  f o u n d  o t h e r  s y m b o l s  ( s u c h  as  “ t h e  d a n c e r )  t o  a c h i e v e  
h i s  c o n s i s t e n t  d e s i r e  f o r  a r e c o n c i 1 i a t i o n  o f  o p p o s i t e s ;  t h e  r o s e ,  as he 
d r e w  i t ,  c o u l d  n o t  a l w a y s  r e c o n c i l e  s p a c e  and  t i m e ,  t h e  t e m p o r a l  and
e t e r n a l  and  t h e  b o d y  and  s o u l .  R o e t h k e ' s  r o s e ,  on  t h e  o t h e r  h a n d ,  c a n  
s o m e t i m e s  embody  a r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s .
I n  a d d i t i o n  t o  e x p l o r i n g  t h e  t r a d i t i o n a l  s y m b o l i c  f u n c t i o n  o f  t h e  
r o s e ,  R o e t h k e  e x p l o r e s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s  m e m o r i e s  o f  r o s e s  
an d  t h e i r  p r e s e n t  e f f e c t  on h i m ;  t h u s  t h e  r o s e  b o t h  r edeems  h i s  p a s t  
and  i n t e g r a t e s  i t  w i t h  h i s  p r e s e n t .  I w i l l  c o n s i d e r  t h e s e  t w o  s y m b o l i c  
f u n c t i o n s  i n  some o f  t h e  m a j o r  " r o s e "  poems t h a t  p r e c e d e  " T h e  R o s e . "
R o e t h k e ' s  r o s e  i m a g e r y  f i r s t  a p p e a r s  i n  f o u r  o f  t h e  poems o f  
s e c t i o n  o n e  o f  The  L o s t  Son and  O t h e r  Poems . I n  "Weed P u l l e r , "  " B i g  
W i n d , "  " O l d  F l o r i s t "  and  " F r a u  Bauman,  F r a u  S c h m i d t ,  a n d  F r a u  S c h w a r t z e , 1 
r o s e s  and  o t h e r  g r e e n h o u s e  f l o w e r s  a r e  i n v o k e d  as  embl ems o f  p h y s i c a l  
p e r f e c t i o n  and  b e a u t y .  One p e r c e i v e s  t h a t  i n  some o f  R o e t h k e ' s  e a r l i e s t  
m e m o r i e s  o f  h i s  f a t h e r ' s  g r e e n h o u s e s ,  f l o w e r s  s e r v e  as  s u s t a i n i n g  and  
p o w e r f u l  i mages  o f  l i f e  i n  t h e s e  h o t h o u s e s .  I t  i s  o n l y  i n  t h e  l a t e r  
poems s u c h  as  " T h e  L o s t  S o n , "  " M e d i t a t i o n s  o f  a n  O l d  Wo ma n , "  " H i s  W o r d s "  
f r o m  " T h e  D y i n g  M a n " ,  "A W a l k  i n  L a t e  S u m m e r , "  a n d  t h e  " N o r t h  A m e r i c a n  
S e q u e n c e , "  t h a t  t h e  r o s e  b e g i n s  t o  assume a s y m b o l i c  p r i m a c y  o v e r  t h e  
o t h e r  f l o w e r s  s u c h  as t h e  g e r a n i u m  and c h r y s a n t h e m u m .
"Weed P u l l e r , "  " B i g  W i n d , "  " O l d  F l o r i s t "  and  " F r a u  Bauman,  F r a u  
S c h m i d t ,  a n d  F r a u  S c h w a r t z e "  s e r v e  as a p r e l u d e  t o  R o e t h k e ' s  f i r s t  u s e  
o f  t h e  r o s e  as s y m b o l ,  w h i c h  o c c u r s  i n  w h a t  may b e  c o n s i d e r e d  h i s  f i r s t  
m a j o r  p o e m - - " T h e  L o s t  S o n . "  A p p e a r i n g  i n  S e c t i o n  IV o f  The L o s t  Son and  
O t h e r  Poems , " T h e  L o s t  S o n "  o c c u p i e s  a c e n t r a l  p l a c e  i n  R o e t h k e ' s  w o r k *
I t  e x p l o r e s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s  p e r c e p t i o n  o f  h i s  f a t h e r  and  
h i s  own g r o p i n g  f o r  p e r s o n a l  i d e n t i t y ;  f u r t h e r m o r e ,  i t  i s  h i s  m o s t  com­
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p l e t e  a s s e s s m e n t  o f  t h e  p o w e r f u l ,  and  s o m e t i m e s  t h r e a t e n i n g ,  e f f e c t s  o f  
t h e  g r e e n h o u s e  and  h i s  f a t h e r ' s  r o l e  i n  i t ;  f i n a l l y ,  i t  i s  o n e  o f  t h e  
f i r s t  o f  h i s  v a r i o u s  c o n f r o n t a t i o n s  w i t h  t h e  t h o u g h t  o f  h i s  own d e a t h .
" T h e  L o s t  S o n "  s t a n d s  as o n e  o f  R o e t h k e ' s  e a r l y ,  b u t  s t i l l  i n t e n s e ,  
e x a m i n a t i o n s  o f  h i s  e v o l u t i o n .  A l e t t e r  t o  B a b e t t e  D e u t s c h e ,  d a t e d  
J a n u a r y  2 2 ,  1 9 ^ 8 ,  s u g g e s t s  t h a t  t h i s  S e c t i o n ,  c o m p r i s e d  o f  " T h e  L o s t  
S o n , "  " T h e  Long A l l e y , "  " A  F i e l d  o f  L i g h t , "  and  " T h e  S h a p e  o f  t h e  F i r e , "  
i s  a k i n d  o f  t h e r a p e u t i c  d e s c r i p t i o n  o f  o n e ' s  s p i r i t u a l  e v o l u t i o n .
" Y o u  a r e  r i g h t "  R o e t h k e  w r o t e ,  " i n  t h i n k i n g  o f  ' T h e  L o s t  S o n '  as an 
e x p e r i e n c e  c o m p l e t e  i n  i t s e l f .  B u t  i t  i s  o n l y  t h e  f i r s t  o f  f o u r  
e x p e r i e n c e s ,  e a c h  i n  a s e n s e  s t a g e s  i n  a k i n d  o f  s t r u g g l e  o u t  o f  t h e  
s l i m e ;  p a r t  o f  a s l o w  s p i r i t u a l  p r o g r e s s ,  i f  you  w i l l ;  p a r t  o f  an  e f f o r t  
t o  be  b o r n . " ^ 3  | n " T h e  L o s t  S o n , "  t h e  p r o t a g o n i s t ' s  r e b i r t h - - o r  moment  
o f  i 11 u r n i n a t i o n - - i s  t h e  r e s u l t  o f  a p s y c h i c  i n t e g r a t i o n  o f  h i s  p a s t  w i t h  
h i s  p r e s e r i t - - a n  i n t e g r a t i o n  t h a t  i s  made p o s s i b l e ,  i n  p a r t ,  t h r o u g h  h i s  
m e m o r i e s  o f  t h e  g r e e n h o u s e  r o s e s .
I n  s e c t i o n  o n e  o f  " T h e  L o s t  S o n , "  " T h e  F l i g h t , "  t h e  p o e t  c o n f r o n t s  
b o t h  h i s  f a t h e r ' s  d e a t h  and  h i s  own p h y s i c a l  and  s p i r i t u a l  d e c l i n e .  He 
d e s i r e s  t o  r e - e s t a b l i s h  a h a r m o n y  w i t h  t h e  n a t u r a l  w o r l d  and  t o  a t t a i n  an 
u n d e r s t a n d i n g  o f  h i s  f a t h e r .
I n  s e c t i o n  t w o ,  " T h e  P i t , "  t h e  p o e t  c o n t i n u e s  t o  q u e s t i o n  h i s  e n v i r o n ­
m e n t .  R o e t h k e  p o i n t s  o u t  i n  a l e t t e r  t o  B a b e t t e  D e u t s c h e  t h a t  "  ‘ The  P i t '  
i s  a s l o w e d - d o w n  s e c t i o n :  a p e r i o d  o f  p h y s i c a l  and  p s y c h i c  e x h a u s t i o n . " ^
T h e r e  i s  a k i n d  o f  d e s c e n t  i n t o  t h e  g r o u n d  and  t h e n  a j o u r n e y  b a c k  t o  t h e  
womb:  " I  f e e l  t h e  s l i m e  o f  a w e t  n e s t "  ( C . P . ,  p .  5 2 ) .
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I n  s e c t i o n  t h r e e ,  " T h e  G i b b e r , "  t h e  p o e t  c o n f r o n t s  h i s  a d o l e s c e n t  
s e x u a l i t y ,  a n d  f i n d s  an  o u t l e t  f o r  h i s  b a l k e d  s e x u a l  d e s i r e s  t h r o u g h  
o n a n i s m .  I n  s p i t e  o f  t h e  n a r c i s s i s t i c  c o n n o t a t i o n s  o f  t h e  p o e t ' s  a c t i o n s ,  
h i s  s e x u a l  e c s t a s y  a l l o w s  h i m  p a r a d o x i c a l l y  t o  t r a n s c e n d  h i m s e l f .
How c o o l  t h e  g r a s s  i s .
Has t h e  b i r d  1 e f t ?
The  s t a l k  s t i l l  s w a y s .
Has t h e  wo r m a shadow?
What  d o  t h e  c l o u d s  s a y ?
T h e s e  s weeps  o f  l i g h t  u n d o  me.
L o o k ,  l o o k ,  t h e  d i t c h  i s  r u n n i n g  w h i t e l
I ' v e  m o r e  v e i n s  t h a n  a t r e e i
K i s s  me,  a s h e s ,  I ' m  f a l l i n g  t h r o u g h  a d a r k  s w i r l . ^
One n o t i c e s  t h a t  he  a c h i e v e s  a new,  m o r e  r e l a x e d ,  r e l a t i o n s h i p  t o w a r d  t h e  
n a t u r a l  w o r l d ;  t h e  p o e t ' s  l e s s e n i n g  o f  a n x i e t y  i s  r e f l e c t e d  i n  t h e s e  
m e l o d i o u s  s h o r t  l i n e s  as  o p p o s e d  t o  t h e  mo r e  p o n d e r o u s  r h y t h m s  o f  t h e  
p r e v  i ous  1 i n e s .
H i s  moment  o f  s e l f - t r a n s c e n d e n c e  i s  o n l y  t e m p o r a r y .  I n  s e c t i o n  f o u r ,  
" T h e  R e t u r n , "  he  b o t h  r e t u r n s  t o  h i m s e l f  and  t o  t h e  g r e e n h o u s e  o f  h i s  c h i l d ­
h o o d .  I n  t h i s  s e c t i o n  he moves b a c k  i n  t i m e  i n  a n  e f f o r t  t o  r e c r e a t e  t h a t  
e x p e r i e n c e  o f  h i s  c h i l d h o o d  when he s t a y e d  a l l  n i g h t  i n  t h e  g r e e n h o u s e .
H e r e  t h e  p o e t  i n t e g r a t e s ,  o r  r e c o n c i l e s ,  h i s  p a s t  i d e n t i t y - - a n d  r e l a t i o n ­
s h i p  w i t h  h i s  f a t h e r - - t o  h i s  p r e s e n t  s o l i t a r y  e x i s t e n c e .
H i s  f i n a l ,  t h o u g h  p a r t i a l ,  i l l u m i n a t i o n  i n  s e c t i o n  f i v e  i s  i n t r i c a t e l y  
r e l a t e d  t o  h i s  r e t u r n  t o  t h e  g r e e n h o u s e  i n  s e c t i o n  f o u r .  The  p o e t ' s  r e ­
t u r n  i n i t i a l l y  i n v o l v e s  a d e s c e n t  t o  t h e  b o i l e r :
The  way  t o  t h e  b o i l e r  was d a r k ,
D a r k  a 11 t h e  w a y ,
Ov e r  s l i p p e r y  c i n d e r s
T h r o u g h  t h e  l o n g  g r e e n h o u s e .  ( C . P . ,  p .  5 k )
As he makes h i s  wa y  t o  t h e  r o s e s ,  t h e  t o n e  i s  s u r r e a l i s t i c :
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The r o s e s  k e p t  b r e a t h i n g  i n  t h e  d a r k .
They  had many m o u t h s  t o  b r e a t h e  w i t h .
My k nees  made l i t t l e  w i n d s  u n d e r n e a t h
Where  t h e  weeds  s l e p t .  ( C . P . ,  p .  5*0
The  tomb i m a g e - - 1' t h e  l o n g  g r e e n h o u s e 1' - - i  n t h e  f i r s t  s t a n z a  i s  n e g a t e d  
as  t h e  f i r e - p i t  o f  t h e  b o i l e r  comes t o  l i f e :  R o e t h k e  moves f r o m  t h e
" s i n g l e  l i g h t /  S w i n g i n g  by  t h e  f i r e - p i t , "  ( C . P . ,  p .  5*+) t o  h i s  v i s i o n  
o f  t h e  r o s e s :  " W h e r e  t h e  f i r e m a n  p u l l e d  o u t  r o s e s , /  The  b i g  r o s e s ,
t h e  b i g  b l o o d y  c l i n k e r s "  ( C . P . ,  p .  5 * 0 *
The  l i t e r a l  r o s e s  w h i c h  b r e a t h e  i n  t h e  d a r k  a r e  s y m b o l i c  o f  t h e  
p o e t ' s  s e l f - i m a g e  a t  t h i s  p o i n t  i n  t h e  poem,  f o r  h e ,  t o o ,  i s  b r e a t h ­
i n g  i n  t h e  d a r k .  B o t h  t h e  l i t e r a l  r o s e s  and  " t h e  b i g  b l o o d y  c l i n k e r s "  
become a s s o c i a t e d  i n  t h e  p o e t ' s  m i n d  w i t h  t h e  m o r n i n g  l i g h t - - t h e  p r o m i s e  
o f  r eb  i r t h .
Once 1 s t a y e d  a l l  n i g h t .
The l i g h t  i n  t h e  m o r n i n g  came s l o w l y  o v e r  t h e  w h i t e
Snow.
T h e r e  w e r e  many k i n d s  o f  c o o l
A i r .
Then  came s t e a m .  ( C . P . ,  p .  5 *0  
The  a l t e r n a t i o n  o f  t h e  l o n g  and  s h o r t  l i n e s  c o n t r i b u t e s  t o  t h e  r h y t h m i c  
e x c i t e m e n t - t h a t - u s h e r s  i n  Pa p a .  The  w i n t e r  l i g h t  and  a i r  s t a n d  i n  c o n ­
t r a s t  t o  t h e  w a r m t h  o f  t h e  g r e e n h o u s e  s t e a m .  T h e s e  i m a g e s , c o u p  1ed w i t h  
t h e  r o s e s ,  a l s o  i n t r o d u c e  Papa .  R o e t h k e  a p t l y  d e s c r i b e s  t h i s  moment  o f  
i l l u m i n a t i o n :  " T h e n  w i t h  t h e  c o m i n g - o f  s t e a m  ( and  ' P a p a ' — t h e  papa  on
e a r t h  and  h e a v e n  a r e  b l e n d e d ,  o f  c o u r s e )  t h e r e  i s  t h e  s e n s e  o f  m o t i o n  i n  
t h e  g r e e n h o u s e - - m y - s y m b o l  f o r  t h e  w h o l e -  o f  l i f e ,  a w o mb ,- a h e a v e n - o n -  
e a r t h . " ^
Pi  p e - k n o c k .
S c u r r y  o f  war m o v e r  s m a l l  p l a n t s .
O r d n u n g l  o r d n u n g l
Papa i s  c o m i n g !  ( C . P . ,  p .  5*0
T he  German w o r d s  f o r  o r d e r ,  u s e d  t o  h e r a l d  P a p a ' s  e n t r a n c e ,  a c t  as a 
c o m m e n t a r y  on R o e t h k e ' s  v i e w  o f  h i s  f a t h e r .  I n  a s s e s s i n g  t h e  g r e e n ­
h o u s e s ,  and  i n d i r e c t l y  h i s  f a t h e r ' s  r o l e  t h e r e ,  R o e t h k e  o n c e  s a i d :
" T h e y  w e r e  t o  me,  I r e a l i z e  now,  b o t h  h e a v e n  and  h e l l ,  a k i n d  o f  t r o p i c s
c r e a t e d  i n  t h e  s a v a g e  c l i m a t e  o f  M i c h i g a n ,  w h e r e  a u s t e r e  G e r m a n -
A m e r i c a n s  t u r n e d  t h e i r  l o v e  o f  o r d e r  and  t h e i r  t e r r i f y i n g  e f f i c i e n c y  
i n t o  s o m e t h i n g  t r u l y  b e a u t i f u l / " ^  R o e t h k e ' s  w h o l e  r e l a t i o n s h i p  t o  
t h e  n a t u r a l  w o r l d  was c o l o r e d  b y  t h e s e  E d e n i c  ( t h o u g h  s o m e t i m e s  t h r e a t e n  
i n g )  g r e e n h o u s e s  and  by  h i s  f a t h e r ,  t h e  s u p r e m e  c r e a t o r  o f  t h i s  w o r l d . ^
R o e t h k e ' s  s u b s e q u e n t  v i s i o n  o f  t h e  f l o w e r s  " t u r n e d  t o w a r d  t h e  l i g h t  
i s  r e l a t e d  t o  t h e  c o m i n g  o f  P a p a - - t h e  b r i n g e r  o f  o r d e r ;  c o n c o m i t a n t l y ,
h i s  v i s i o n  i s  r e l a t e d  t o  h i s  own b u r g e o n i n g  s e n s e  o f  p e r s o n a l  i d e n t i t y
a n d  s u b s e q u e n t  h a r m o n y  w i t h  h i s  s u r r o u n d i n g s .
A f i n e  h a z e  moved o f f  t h e  l e a v e s ;
F r o s t  m e l t e d - o n  f a r  p a n e s ;
The r o s e , -  t h e  c h r y s a n t h e m u m  t u r n e d  t o w a r d  t h e  l i g h t .
Even t h e  h u s h e d  f o r m s ,  t h e  b e n t  y e l l o w y  weeds
Moved i n  a s l o w  u p - s w a y .  ( C . P . ,  p .  5*+)
The  p o e t ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  f l o w e r s '  movemen t  i s  s y m b o l i c  o f  h i s  own 
r e a c h i n g  o u t  f o r  s u s t e n a n c e .  " L i k e  t h e s e  f l o w e r s , "  M i l l s  n o t e s ,  " h e  e n ­
j o y s  a p r e c a r i o u s  and  f r a g i l e  s t a t e  o f  b e i n g ;  h i s  s c r u t i n y  o f  t h e i r  
g r a d u a l  r e s p o n s e  t o  t h e  c o m i n g  l i g h t  o f  d a y  d u p l i c a t e s  a p e r c e p t i o n  o f  
h i s  own s l o w  a s c e n t  f r o m  t h e  a b y s s  o f  i n n e r  t e n s i o n s . " ^  As R o s e m a r y  
S u l  1 i v a n  s u g g e s t s , h i s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  f l o w e r s  i s  r e l a t e d  t o  t h e  c o m i n
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o f  Papa:  “ T he  c o n f l a t i o n  o f  c h i l d  and  f l o w e r  i s  r e m a r k a b l e .  B o t h  r e s ­
po n d  t o  t h e  f a t h e r - s u n  i n  a p r i m i t i v e  s t r i v i n g  t o w a r d  t h e  l i g h t  as  t h e
m e r e  p r e s e n c e  o f  t h e  p a t e r n a l  p r i n c i p l e  b r i n g s  o r d e r  and  a s s u r a n c e  t o
9 n
t h e  g r e e n h o u s e  w o r l d . "  u The  i mage  o f  t h e  r o s e  ( and  t h e  c h r y s a n t h e m u m )  
t u r n i n g  t o w a r d  t h e  l i g h t  i s  an  a p p r o p r i a t e  s y mbo l  f o r  t h e  p o e t ' s  l o n g e d -  
f o r  h a r m o n y ;  as B a r b a r a  S e w a r d  p o i n t s  o u t  i n  a n o t h e r  c o n t e x t :  “  ^TheJ
a n c i e n t  i n t e g r a t i o n  o f  s u n  and  f l o w e r  was i n t e n d e d  t o  s y m b o l i z e  s i m u l ­
t a n e o u s l y  t h e  s e x u a l  u n i o n  o f  m a l e  and  f e m a l e  c r e a t i v e  f o r c e s ,  t h e
p h y s i c a l  f e r t i l i t y  o f  a l l  n a t u r a l  t h i n g s ,  and t h e  s p i r i t u a l  a t t a i n m e n t  
? 1o f  ha r m o n y . 1 '
T h e r e  i s  a s y m m e t r y  b e t w e e n  t h e  p o e t ' s  memor y  o f  h i s  c h i l d h o o d  
e x p e r i e n c e  o f  i l l u m i n a t i o n  i n  s e c t i o n  f o u r  and  h i s  p r e s e n t  p a r t i a l  i l l u m i n a ­
t i o n  i n  s e c t i o n  f i v e .
A l i v e l y  u n d e r s t a n d a b l e  s p i r i t  
Once e n t e r t a i n e d  y o u .
I t  w i l l  come aga i n .
Be s t i l l .
W a i t .  ( C . P . ,  p .  55 )
H i s  j o u r n e y  b a c k  t o  P a p a ' s  g r e e n h o u s e ,  a n d  h i s  v i s i o n  o f  t h e  r o s e s  t h e r e ,  
has  made t h i s  p a r t i a l  i l l u m i n a t i o n  p o s s i b l e .  I n  “ The  L o s t  S o n 1.' t h e  p o e t  
comes t o  a c c e p t  t e m p o r a r i l y  h i s  p a s t ,  h i s  f a t h e r  and  h i s  p r e s e n t  i d e n t i t y ;  
i t  i s  p r i m a r i l y  t h r o u g h  h i s  m e m o r i e s  o f  t h e  r o s e s  i n  t h e  g r e e n h o u s e  t h a t  
t h i s  i s  a c c o m p l i s h e d .
In t h e  f i r s t  f o u r  “ M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Wo ma n , "  w h i c h  c o m p r i s e  
S e c t i o n  V o f  Wor ds  f o r  t h e  W i n d , o n e  s e e s  R o e t h k e  a g a i n  u s i n g  r o s e s  
s y m b o l i c a l l y .  I n  “ F i r s t  M e d i t a t i o n , "  “ I ' m  H e r e , "  “ He r  B e c o m i n g , "  and
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" F o u r t h  M e d i t a t i o n , "  r o s e s  f u n c t i o n  as  t r a d i t i o n a l  s y m b o l s  o f  p h y s i c a l  
p e r f e c t i o n ,  o f  p a s s i o n  and  o f  b l o s s o m i n g  s e x u a l i t y .  H o w e v e r ,  i n  " I ' m  
H e r e , "  t h e  s e c o n d  m e d i t a t i o n ,  R o e t h k e  e n r i c h e s  t h e s e  a s s o c i a t i o n s  by  
d e s c r i b i n g  t h e  e f f e c t  r o s e s  had on t h e  o l d  woman i n  h e r  p a s t .  Thus  h e r  
p r e s e n t  p e r c e p t i o n s  a r e  f u s e d  w i t h  h e r  p a s t ,  and  t h e  r o s e  a c q u i r e s  
m e a n i n g  i n  p a r t  t h r o u g h  an  e x a m i n a t i o n  o f  t h i s  r e l a t i o n s h i p .
I n  " F i r s t  M e d i t a t i o n "  t h e  r o s e  i mage i n  s e c t i o n  f o u r  does  n o t  assume
t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  l a t e r  i m a g e s ;  t h e  poem i s  i m p o r t a n t ,  h o w e v e r ,  i n  i t s
d e f i n i t i o n  o f  t h e  o l d  w o m a n ' s  p r e s e n t  s t a t e  o f  b e i n g .  I n  t h e  f i r s t  s e c t i o n  
t h e  o l d  woman c o n f r o n t s  h e r  p h y s i c a l  d e c l i n e .
On l o v e ' s  w o r s t  u g l y  d a y ,
The  weeds  h i s s  a t  t h e  e dge  o f  t h e  f i e l d ,
T h e  s m a l l  w i n d s  make t h e i r  c h i l l y  i n d i c t m e n t s .  ( C . P . ,  p .  151)
He r  a l i e n a t i o n  f r o m  t h e  l a n d s c a p e  i s  a r e f l e c t i o n  o f  h e r  a l i e n a t i o n  f r o m
h e r s e l f :  " A n d  t h e  s u n  b r i n g s  j o y  t o  s o m e . /  B u t  t h e  r i n d ,  o f t e n ,  h a t e s  t h e
l i f e  w i t h i n "  ( C . P . ,  p .  1 5 1 ) .  The  end  o f  t h i s  s e c t i o n  d e f i n e s  h e r  p h y s i c a l  
d e c  1 i n e :
How c a n  I r e s t  i n  t h e  d a y s  o f  my s l o w n e s s ?
I ' v e  become a s t r a n g e  p i e c e  o f  f l e s h ,
N e r v o u s  and c o l d ,  b i r d - f u r t i v e ,  w h i s k e r y ,
W i t h  a c h e e k  s o f t  as a h o u n d ' s  e a r .  ( C . P . ,  p .  151)
In  s e c t i o n  t w o ,  h e r  movemen t  t h r o u g h  l i f e  i s  d e p i c t e d  m e t a p h o r i c a l l y  
as  a p e r p e t u a l  j o u r n e y .  I t  i s  n o t  a l w a y s  a j o u r n e y  f o r w a r d :  " And  I seem 
t o  go  b a c k w a r d , /  Ba c k wa r d  i n  t i m e : "  ( C . P . ,  p .  1 5 2 ) .  She goes  b a c k  t o  t h e  
g r e e n h o u s e  o f  h e r  p a s t :
Two s o n g  s p a r r o w s ,  o n e  w i t h i n  a g r e e n h o u s e ,
S h u t t l i n g  i t s  t h r o a t  w h i l e  p e r c h e d  on a w i n d - v e n t ,
An d  a n o t h e r ,  o u t s i d e ,  i n  t h e  b r i g h t  d a y ,
W i t h  a w i n d  f r o m  t h e  w e s t  and  t h e  t r e e s  a l l  i n  m o t i o n .
One s a n g ,  t h e n  t h e  o t h e r ,
The  s o n g s  t u m b l i n g  o v e r  and  u n d e r  t h e  g l a s s ,  ( C . P . ,  p .  152)
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The  l o n g  W h i t m a n e s q u e  l i n e s  s e r v e  t o  c o n v e y  t h e  m o t i o n  and  e n e r g y  o f  
h e r  w o r l d .  The  u n i t y  o f  h e r  w o r l d  i s  s u g g e s t e d  b y  h e r  p e r c e p t i o n  o f  
t h e  i n t e r m i n g l i n g  o f  t h e  t w o  s e p a r a t e  b i r d s '  s o n g s .  By t h e  end o f  
t h e  s e c t i o n ,  h o w e v e r ,  s h e  r e t u r n s  t o  t h e  o n g o i n g  j o u r n e y .
In  s e c t i o n  t h r e e  s h e  i n v o k e s  t h e  c r a b - - 1'G r o t e s q u e , a w k w a r d ,  h i s  
e x t e n d e d  e y e s  l o o k i n g  a t  n o t h i n g  i n  p a r t i c u l a r , "  ( C . P . ,  p .  1 5 3 ) _ “ a nd 
t h e  s a l m o n  who  m u s t  j o u r n e y  b a c k  t o  h i s  own o r i g i n s  b e f o r e  he can  
s p a w n ;  b o t h  t h e  c r a b  and t h e  s a l m o n  become m e t a p h o r s  f o r  t h e  s p i r i t  
w h i c h  moves  u n p r e d - i c t a b  1 y  b o t h  b a c k w a r d  and  f o r w a r d .
In s e c t i o n  f o u r  t h e  o l d  woman a s s e s s e s  h e r  j o u r n e y :
I h a v e  g o n e  i n t o  t h e  w a s t e  l o n e l y  p l a c e s
B e h i n d  t h e  e y e ;  t h e  l o s t  a c r e s  a t  t h e  e d g e  o f  
smoky  c i t  i e s .
W h a t ' s  b e y o n d  n e v e r  c r u m b l e s  l i k e  an  e m b a n k m e n t ,
E x p l o d e s  l i k e  a r o s e ,  o r  t h r u s t s  w i n g s  o v e r  t h e  
C a r i b b e a n .  ( C . P . ,  p .  153)
T h e  o l d  w o m a n ' s  p s y c h i c  i n t r o s p e c t i o n  does  n o t  s u s t a i n  h e r  as  m i g h t  a
r o s e  e x p l o d i n g  i n t o  b l o s s o m ,  o r  l i k e  t h e  s p a r r o w s  i n  t h e  g r e e n h o u s e  o f
h e r  p a s t ,  b r i n g  h e r  b a c k  t o  an a c c e p t a n c e  o f  t h i s  w o r l d .  F i n a l l y  t h e
o l d  woman comes o u t  o f  h e r s e l f ,  o n l y  t o  a d m i t  t h a t  " T h e r e  a r e  s t i l l
t i m e s ,  m o r n i n g  and  e v e n i n g "  ( C . P . ,  p .  153)  when  t h i s  w o r l d  may be
c e l e b r a t e d :  " I n  s u c h  t i m e s ,  l a c k i n g  a g o d , /  I am s t i l l  h a p p y "  ( C . P . ,
154) •
T h e  s e n s e  o f  a c o mmu n i on  w i t h  h e r  s u r r o u n d i n g s  d s  no  l o n g e r  
p r e s e n t  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  s e c o n d  m e d i t a t i o n .  I n  " I ' m  H e r e , "  
t h e  o l d  woman r e m i n i s c e s  a b o u t  h e r  b l o s s o m i n g  a d o l e s c e n t  s e x u a l  
i d e n t i t y ;  i t  i s  t h r o u g h  h e r  m e m o r i e s  o f  r o s e s  t h a t  s h e  c a n  b o t h  c o n -
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f r o n t  h e r  p a s t  and  i n t e g r a t e  i t  w i t h  h e r  p r e s e n t .  T h i s  r e c o n c i l i a t i o n
f i n a l l y  p r o m p t s  h e r  t o  t r a n s c e n d  h e r  i m m i n e n t  d e a t h  i n  s e c t i o n  f i v e .
I n t h e  f i r s t  s e c t i o n ,  s h e  r e s e n t s  t h e  n a t u r a l  p r o c e s s e s  t h a t  w e r e
s o  c o m f o r t i n g  a t  t h e  end o f  " F i r s t  M e d i t a t i o n . "
O u t s i d e ,  t h e  same s p a r r o w s  b i c k e r  i n  t h e  e a v e s .
I ' m  t i r e d  o f  t i n y  n o i s e s :
The  A p r i l  c h e e p i n g ,  t h e  v i  r e o ' s  i n s i s t e n c e ,
T he  p r a t t l e  o f  t h e  y o u n g  no l o n g e r  p l e a s e s .
B e h i n d  t h e  c h i l d ' s  a r c h n e s s
L u r k s  t h e  bad a n i m a l .  ( C . P . ,  p .  155)
I n  s e c t i o n  t w o ,  s h e  goes  b a c k  t o  h e r  a d o l e s c e n c e  and  c o n t e m p l a t e s  h e r
g r o w i n g  s e x u a l  a w a r e n e s s :
I was q u e e n  o f  t h e  v a l e - -  
F o r  a s h o r t  wh i 1e ,
L i v i n g  a l l  my h e a r t ' s  summer  a l o n e ,
Ward  o f  my s p i r i t ,
R u n n i n g  t h r o u g h  h i g h  g r a s s e s ,
My t h i g h s  b r u s h i n g  a g a i n s t  f 1o w e r - c r o w n s ;
L e a n i n g ,  o u t  o f  a l l  b r e a t h ,
B r a c i n g  my b a c k  a g a i n s t  a s a p l i n g ,
M a k i n g  i t  q u i v e r  w i t h  my b o d y ;  ( C . P . ,  p .  155)
I n  s e c t i o n  t h r e e ,  t h e  r o s e s  s h e  p e r c e i v e s  become l i n k e d  t o  h e r  s e x u a l
a w a k e n i n g .  T h e  a b u n d a n c e  o f  p r e s e n t  p a r t i c i p l e s  c o n t r i b u t e s  t o  o u r  s e n s e
o f  t h e  i m m e d i a c y  and  v i b r a n c y  o f  h e r  a w a k e n i n g .  I n  t h i s  P r o u s t i a n ,  s e n s u a l
m o m e n t ,  h e r  b e i n g  i s  o v e r w h e l m e d .
I r e m e mb e r  w a l k i n g  down a p a t h ,
Down w o o d e n  s t e p s  t o w a r d  a w e e d y  g a r d e n ;
An d  my d r e s s  c a u g h t  on r o s e - b r i e r .
When I b e n t  t o  u n t a n g l e  m y s e l f ,
The  s c e n t  o f  t h e  h a l f - o p e n e d  buds  came up o v e r  me.
I t h o u g h t  I was g o i n g  t o  s m o t h e r .  ( C . P . ,  p .  156)
As t h e  s c e n t  o f  t h e  r o s e  buds  e n v e l o p s  h e r  s e n s e s ,  t h e  r o s e s  become s y m b o l s
o f  t h e  f l e s h ,  p a s s i o n  and  p h y s i c a l  p e r f e c t i o n .  The  " h a l f - o p e n e d  b u d s "  a r e
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1 i k e  t h e  s p e a k e r ;  t h e y  become s y m b o l s  o f  h e r  b u d d i n g  s e x u a l i t y . ^  M o s t
i m p o r t a n t l y ,  t h e y  seem t o  make h e r  a w a r e  o f  h e r  s e x u a l i t y :  " T h e  b o d y ,
d e l i g h t i n g  i n  t h r e s h o l d s , /  Rocks  i n  and  o u t  o f  i t s e l f "  ( C . P . ,  p .  1 5 7 ) .
The  memory  o f  h e r  y o u t h  and  t h e  r o s e s  g i v e s  h e r  p r e s e n t  p e r c e p t i o n
o f  t h e  f l o w e r s  i t s  s u b s t a n c e .  B e c a u s e  o f  h e r  p r e v i o u s  a s s o c i a t i o n s  w i t h
r o s e s  s h e  c a n  r ed e e m h e r  e m p t y  p r e s e n t  w i t h  t h o s e  p a s t  a s s o c i a t i o n s .
My g e r a n i u m  i s  d y i n g ,  f o r  a l l  I ca n  d o .
S t i l l  l e a n i n g  t o w a r d  t h e  l a s t  p l a c e  t h e  s u n  was .- 
I ' v e  t r i e d  I d o n ' t  know how many t i m e s  t o  r e p l a n t  
i t .
B u t  t h e s e  r o s e s :  I c a n  w e a r  t hem by  l o o k i n g  a w a y .
The  e y e s  r e j o i c e  i n  t h e  a c t  o f  s e e i n g  and  t h e  f r e s h  
a f t e r - i m a g e ;  ( C . P . ,  p .  157)
M a l k o f f  n o t e s  t h a t  " s h e  c a n  w e a r  r o s e s  by  l o o k i n g  a w a y ,  s h e  c a n  s a t i s f y
h e r s e l f  w i t h  t h e  ' a f t e r - i m a g e , 1 t h e  memor y ,  as  w e l l  as  w i t h  t h e  t h i n g  
23
i t s e l f . "  R o e t h k e  c o m b i n e s  t h e  t r a d i t i o n a l  a s s o c i a t i o n s  o f  r o s e s  w i t h  
t h e  w o m a n ' s  i n s t i n c t u a l  p e r c e p t i o n  o f  t h e m ;  t h u s ,  t h e  s ym b o l  comes i n t o  
b e i n g  t h r o u g h  t h e  i n t e r m i x i n g  o f  t h e  p e r s o n a l  and  t h e  t r a d i t i o n a l .  The  
r o s e  c a n n o t  - f - i n a l l y  b e  u n d e r s t o o d  e x c e p t  i n  t h i s  p e r s o n a l  c o n t e x t .  A t  
t h i s  p o i n t ,  o n e  c a n  s e e  c l e a r l y  t h e  p r o g r e s s i o n  o f  t h e  r o s e  f r o m  i mage  t o  
s y m b o l ,  f r o m  t h e  s om e w h a t  l i m i t e d  a s s o c i a t i o n s  o f  t h e  g r e e n h o u s e  w o r l d  t o  
t h e  m o r e  c o m p l e x  a n d  r i c h  a s s o c i a t i o n s  o f  l i t e r a r y  t r a d i t i o n  a n d  p e r s o n a l  
e x p e r  i e n c e  .
I n  " H e r  B e c o m i n g "  o n e  c a n n o t  d i v o r c e  t h e  p e r s o n a l  s i g n i f i c a n c e  o f  
r o s e s ,  as e x e m p l i f i e d  i n  " I ' m  H e r e , "  f r o m  t h e  t r a d i t i o n a l  s y m b o l i c  me a n ­
i n g s .  " H e r  B e c o m i n g "  d e a l s  w i t h  t h e  o l d  w o m a n ' s  s e l f - t r a n s c e n d e n c e  and 
c o n s e q u e n t  e x p e r i e n c e  o f  o n e n e s s  w i t h  t h e  u n i v e r s e .
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i n  t h e  f i r s t  s e c t i o n ,  t h e  o l d  woman i n i t i a l l y  e m b r a c e s  t h e  p h y s i -
c a l i t y  o f  h e r  s u r r o u n d i n g s .  The  r o s e  p e t a l  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  p a s s i o n
a n d  s e x u a 1 i t y .
I s e e  a s h a p e ,  l i g h t e d  w i t h  l o v e ,
L i g h t  as a p e t a l  f a l l i n g  u pon  s t o n e .
F r om t h e  f o l d s  o f  my s k i n ,  1 s i n g ,
T he  a i r  s t i l l ,  t h e  g r o u n d  a l i v e ,
The  e a r t h  i t s e l f  a t u n e .  ( C . P . ,  p .  159)
By t h e  end  o f  t h e  s e c t i o n ,  h o w e v e r ,  t h e  o l d  woman seems t o  d e s i r e  an
e s c a p e  f r o m  t h e  f l e s h l y ,  t h e  p h y s i c a l :
A g h o s t  f r o m  t h e  s o u l ' s  h o u s e ?
I ' m  w h e r e  I a l w a y s  w a s .
The 1 i 1y  b r o o d s .  Who knows
The  way  o u t  o f  a r o s e ?  ( C . P . ,  p .  159)
R o e t h k e  seems t o  be  a s k i n g  how we c a n  t r a n s c e n d  t h e  f l e s h - - " t h e  s o u l ' s
h o u s e . "  I n  t h i s  c o n t e x t ,  t h e  r o s e  i s  a s y m b o l  o f  t h e  b o d y .
The  e p i p h a n y  i n  s e c t i o n  t h r e e  may p r o v i d e  us w i t h  " t h e  wa y  o u t  o f
a r o s e , "  f o r  t h e r e  i s  t h e  s e n s e  o f  a s p i r i t u a l  m e a n i n g  u n d e r l y i n g  h e r
p h y s i c a l  s u r r o u n d i n g s .
The  moon,  a p u r e  I s l a m i c  s h a p e ,  l o o k e d  d o wn .
The  l i g h t  a i r  s l o w e d :  I t  was  n o t  n i g h t  o r  da y
A l l  n a t u r a l  s h a p e s  became  s y m b o l i c .  ( C . P . ,  p .  160)
T h e r e  i s  an  o r d e r  a n d  c o m p l e m e n t a r i t y  i n  n a t u r e  t h a t  t r a n s c e n d s  t h e
m e r e l y  s e n s u a l  e x i s t e n c e  o f  t h e  r o s e .
I n  t h e  l a s t  s e c t i o n ,  t h e  o l d  woman m e r ge s  w i t h  h e r  e n v i r o n m e n t :
By swoops  o f  b i r d s ,  b y  l e a p s  o f  f i s h ,  I l i v e .
My sh a d o w  s t e a d i e s  i n  a s h i f t i n g  s t r e a m ;
I l i v e  i n  a i r ;  t h e  l o n g  l i g h t  i s  my home;
I d a r e  c a r e s s  t h e  s t o n e s ,  t h e  f i e l d  my f r i e n d ;
A l i g h t  w i n d  r i s e s :  I become  t h e  w i n d .  ( C . P . ,  p .  161)
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She a c h i e v e s  an  i n n e r  b a l a n c e  t h r o u g h  h e r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  e x t e r n a l  
w o r l d .
A t  t h e  end o f  “ F o u r t h  M e d i t a t i o n "  t h e  o l d  woman a c h i e v e s  a u n i o n  o f  
b o d y  and  s p i r i t .  T h i s  u n i o n  i n v o l v e s  a f r e s h  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  e x t e r ­
n a l  w o r l d .  The o l d  woman b e g i n s  i n  a d e s p o n d e n t  mood w h i c h  t a k e s  h e r  b a c k  
t o  a t i m e  p r i o r  t o  h e r  e x p e r i e n c e  i n  s e c t i o n s  t h r e e  and  f o u r  o f  " H e r  
Becom i n g 11:
I was a l w a y s  o n e  f o r  b e i n g  a l o n e ,
S e e k i n g  i n  my own w a y ,  e t e r n a l  p u r p o s e ;
A t  t h e  e dge  o f  t h e  f i e l d  w a i t i n g  f o r  t h e  p u r e  momen t ;  ( C . P . ,  p .  162)  
As i n  " I ' m  H e r e "  s h e  r e m i n i s c e s  a b o u t  h e r  a w a k e n i n g  s e x u a l i t y ;  and  h e r e ,  
c l e a r l y ,  s h e  i d e n t i f i e s  w i t h  t h e  r o s e ,  m e r g i n g  h e r  i d e n t i t y  w i t h  t h e  
1 ' pens  i v e  p e t a  1 . "
Was i t  y e s t e r d a y  I s t r e t c h e d  o u t  t h e  t h i n  bones  
o f  my i n n o c e n c e ?
0 t h e  s o n g s  we h i d e ,  s i n g i n g  o n l y  t o  o u r s e l v e s l
Once I c o u l d  t o u c h  my s h a d o w ,  a n d  be  h a p p y ;
I n  t h e  w h i t e  k i n g d o m s ,  I was l i g h t  as  a s e e d ,
D r i f t i n g  w i t h  t h e  b l o s s o m s ,
A p e n s i v e  p e t a l .  ( C . P . ,  p .  162)
The i d e n t i t y  w i t h  t h e  r o s e  c a n  o n l y  be t e m p o r a r y ;  t h e  b o d y  c h a n g e s  and  t h e  
s p i r i t  demands a t r a n s c e n d e n c e  o f  m e r e  p h y s i c a l i t y , o r  a u n i o n  w i t h  t h e  
b o d y .
B u t  a t i m e  comes when t h e  v a g u e  l i f e  o f  t h e  
m o u t h  no l o n g e r  s u f f i c e s ;
T he  dead  make mo r e  i m p o s s i b l e  demands  f r o m  t h e i r  
s i 1e n c e ;
T he  s o u l  s t a n d s ,  l o n e l y  i n  i t s  c h o i c e ,
W a i t i n g ,  i t s e l f  a s l o w  t h i n g ,
In  t h e  c h a n g i n g  b o d y .  ( C . P . ,  p .  162)
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I n  s e c t i o n  t w o  s h e  q u e s t i o n s  " W h a t  i s  i t  t o  be  a w oman?"  and  p r o ­
c e e d s  i n  a W h i t m a n e s q u e  f a s h i o n  t o  c a t a l o g u e  " t h e  s e l f - i n v o l v e d , "  " t h o s e  
who  s u b m e r g e  t h e m s e l v e s  d e l i b e r a t e l y  i n  t r i v i a , "  and  t h e  " m a t c h m a k e r s ,  
a r r a n g e r s  o f  p i c n i c s - - "  ( C . P . ,  p .  1 6 3 ) -  Her  p l e a  f o r  t h e i r  r e g e n e r a t i o n  
p r e f i g u r e s  h e r  own r e b i r t h  a t  t h e  end o f  t h e  poem.
How I w i s h  t hem a w a k e i
May t h e  h i g h  f l o w e r  o f  t h e  h a y  c l i m b  i n t o  
t h e i r  h e a r t s ;
•  •  •
May t h e y  f l a m e  i n t o  b e i n g ! - -  ( C . P . ,  p .  16>3)
A f t e r  h e r  v i s i o n  i n  s e c t i o n  t h r e e :  " T h i s  l a k e  b r e a t h e s  l i k e  a r o s e . /
B e g u i l e  me,  c h a n g e .  Wha t  h a v e  I f a l l e n  f r o m ? "  ( C . P . ,  p .  16A)  s h e  f l a m e s  
i n t o  b e i n g ,  e x p e r i e n c i n g  a u n i o n , o f  b o d y  and  s o u l :  " I s  my b o d y  s p e a k i n g ?
I b r e a t h e  w h a t  I a m : "  ( C . P . ,  p .  1 6 ^ ) .  She has t o  r e t u r n  t o  t h e  r o s e - - h e r  
b o d y - -  b e f o r e  s h e  c a n  a c h i e v e  a u n i o n  o f  b o d y  and  s o u l .
I n—s o m e - o f —R o e t h k e l s _ _ o t h e r —p oems-,— therpoet_Js:~-V-i-~s:? oTi~of -  a—r o s e -  f e e o n -  
cc?-l~es^s~uch ~op p o s-i-t-es—a s ^ t h e H b o d y i _ a n d i _ t h e '  s o u l  a n d  t h e  . . t empor  a' I";  a r i cL . t he  
e t e r  n a -lLTITTwo no t a b 1 e ; examp 1 e s ~ o f " t h  i s “ ~ma y  ~ b e~ f  o  u n d - i Wo r  d s -  f  o r  the- lW? n d :
1 lH' i :si_Wordsl | - f  r om—1 ‘T h e ^ D y f n g  Man ' l ^an 'd-1 'A~WaTk~ i ' nLLa. te  Summer "  f  rom s e c t  i o n  
/ t h r e e p e n  t T t - l  e d ' V o i - c e s  ~an ' df  C r ea  t u r e s  . 11
' ' The Dy i e ^ M a n " - s  e q u e n c e ' L o T ^ f  i \Te ^ o e m s : " " H  i s ^ W o r d s  , '  ‘ - "Wha t —Now?11,
1 'The^W aJ:!:.; / ' ; / 'T h e -■ Exu-Tt i n g ' a  nd-•''•'-Th-ey-jSTng^.*.They S i n g ' / - - j  s—d e d j ca te c b  t o  
W ^ r^ T " Y e a t s  . | n~~cons-i-der i ng 'H i „s ..W ordsT 11 -o n e  cara’-s 'e e —R 'O e 'thke^:s--adop-tTon
o f^ Y e a t t s /s  p o n c e  r  npw T 'f h r ith 'e -  r e c o n ^ i :l : i a:t“ lo n  o f ;  a:r t ~ a n /  1 i f-e -a n d : - t h e r r e c o n -  
c-i1l- i a t : i 'o n T b f t h e ;  e t e r n a l : ~and -te m p o ra  T .
I n  t h e  f i r s t  s e c t i o n  o f  t h i s  poem,  R o e t h k e  c r e a t e s  a p e r s o n a  who
p
c o n f r o n t s  " D e a t h ' s  p o s s i b i l i t i e s . "
I h e a r d  a d y i n g  man 
Say  t o  h i s  g a t h e r e d  k i n ,
"My  s o u l ' s  hung  o u t  t o  d r y ,
L i k e  a f r e s h - s a l t e d  s k i n ;
I d o u b t  I ' l l  u s e  i t  a g a i n .  ( C . P . ,  p .  147)
T h e  m e t a p h o r i c a l  e q u i v a l e n c e  b e t w e e n  h i s  s o u l  a n d  t h e  f r e s h - s a l t e d
s k i n  i s  s t r i k i n g ;  t h e  c u r i n g  p r o c e s s  o f  t h e  f l e s h - - o f  t h e  s k i n - - b e c o m e s
a n a l o g o u s  t o  t h e  s o u l ' s  p r e s e r v a t i o n .  Of  c o u r s e ,  i r o n i c a l l y ,  t h e  f l e s h
d e t e r i o r a t e s  i n  t h e  p r o c e s s  o f  l i v i n g ,  w h e r e a s  t h e  s o u l  i s  p r e s e r v e d
e t e r n a l l y  by  b e i n g  " h u n g  o u t  t o  d r y . "
A l t h o u g h  t h e  d y i n g  man seems t o  a b a n d o n  h i s  s o u l ,  he s u b s e q u e n t l y
e x p e r i e n c e s  b o t h  a m o m e n t a r y  r e c o n c i l i a t i o n  o f  t h e  t e m p o r a l  a n d  t h e
e t e r n a l  a n d  t h e  b o d y  a n d  t h e  s o u l .  The  r o s e  s i g n a l s  t h i s  r e c o n c i l i a t i o n
i n  s t a n z a  t w o :
" W h a t ' s  d o n e  i s  y e t  t o  come;
T he  f l e s h  d e s e r t s  t h e  b o n e ,
B u t  a k i s s  w i d e n s  t h e  r o s e ;
I know as  t h e  d y i n g  k now,
E t e r n i t y  i s  Now. ( C . P . ,  p .  147)
A l t h o u g h  t h e r e  i s  an  i m p l i c i t  d i c h o t o m y  s e t  up b e t w e e n  t h e  b o d y  a n d  t h e
s o u l  as t h e  b o d y  d e c a y s - - " T h e  f l e s h  d e s e r t s  t h e  b o n e " - - y e t  we a r e  t o l d
t h a t  " a  k i s s  w i d e n s  t h e  r o s e r "  S u l l i v a n  n o t e s  t h a t  " t h e  c o r e  o f  t h e
a r g u m e n t  i s  t h a t '  i f  t h e  b o d y  i s  a d y i n g  a n i m a l ,  y e t  i t  i s  o n l y  t h r o u g h
t h e  b o d y  t h a t  t h e  e t e r n a l  r o s e  c a n  be  w i d e n e d .  The  r o s e ,  as  R o e t h k e
d r e w  i t ,  r o o t e d  i n  s t o n e ,  i s  t h e  m i r a c l e  o f  p u r e  c e n t r a l i t y ' ,  p u r e
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e q u i l i b r i u m ,  b a l a n c e d  i n  p e r f e c t i o n  i n  t h e  m i d s t  o f  t i m e  and  s p a c e ,
b e a u t y  a l s o  s e r v e s  t o  r e c o n c i l e  t h e  t e m p o r a l  a n d  e t e r n a l .  As  t h e  
r o s e  w i d e n s ,  t h e  D y i n g  man i n t u i t s  t h a t  " E t e r n i t y  i s  N o w . "  Ma1k o f f  
s u g g e s t s  t h a t  t h i s  a s s e r t i o n  i s  " t h e  m e s s a g e  o f  t h e  r o s e .  T h i s  i s  
t h e  m y s t i c ' s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  e t e r n a l  i n  t h e  t e m p o r a l ;  a n d  i t  i s  
a l s o  Y e a t s ' s  v i s i o n  o f  t h e  moment  b e y o n d  t i m e  b e i n g  p e r p e t u a l l y  r e ­
l i v e d . . .  " ^ 5  T h u s ,  t o  p e r c e i v e  t h e  r o s e  i s  t o  p e r c e i v e  t h e  " e t e r n a l  
i n t h e  t e m p o r a 1 . "
A r t  may a l s o  g i v e  a g l i m p s e  o f  t h e  e t e r n a l  i n  t h e  t e m p o r a l .  T he  
r e c o g n i t i o n  t h a t  " E t e r n i t y  i s  Now"  p r o m p t s  t h e  s p e a k e r  t o  a s s e r t :  " I
am t h a t  f i n a l  t h i n g , /  A man l e a r n i n g  t o  s i n g "  ( C . P . ,  p .  1^+7) • By 
" l e a r n i n g  t o  s i n g , "  p e r h a p s  t h e  D y i n g  man c a n ,  l i k e  t h e  r o s e ,  move b e ­
y o n d  h i s  m o r t a l i t y .  One t h i n k s  o f  Y e a t s ' s  " S a i l i n g  t o  B y z a n t i u m "  
w h e r e  s i n g i n g  becomes  an  i mage o f  i m m o r t a 1 i t y - - a  p a t h  t o  t h e  e t e r n a l .  
I n  t h e  f i n a l  l i n e s  o f  " H i s  W o r d s , "  t h e  p e r s o n a  a c h i e v e s  a u n i o n  w i t h  
t h e  w o r l d :
" A man s e e s ,  as  he d i e s ,
D e a t h ' s  p o s s i b i l i t i e s ;
My h e a r t  s way s  w i t h  t h e  w o r l d .  ( C . P . ,  p .  1 ^ 7 )
I n  " A  Wa 1 k i n  L a t e  S u mm e r " — an e a r l  J e r  poem f r o m  s e c t i o n  t h r e e  o f  
Wor ds  f o r  t h e  W?n d - - R o e t h k e  c o n f r o n t s  h i s  own i m m i n e n t  d e a t h  and  i n  d o ­
i n g  s o  c e l e b r a t e s  h i s  e x i s t e n c e .  The  p o e t ' s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  r o s e  
a l l o w s  h i m  t e m p o r a r i l y  t o  t r a n s c e n d  t h e  t e m p o r a l ,  a f t e r  w h i c h  he r e t u r n s  
t o  an  a c c e p t a n c e  o f  h i s  own d e a t h  and o f  p r o c e s s  a n d  c h a n g e  i n  t h e
n e i t h e r  t e m p o r a l  n o r  spa  t  i a  1 . . .  " 2i+ j h e r o s e  as  a sy mbo l ,  o f  e t e r n a l
p a r a d o x i c a l l y ,  on t h e  v e r g e  o f  d e a t h  he  s e e s  l i f e ' s
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n a t u r a l  w o r l d .
I n  t h e  f i r s t  s t a n z a  he c a l l s  f o r  " t h e  m e e k ,  f o r  I w o u l d  know t h e i r  
w a y s ; /  I am a c o n n o i s s e u r  o f  m i d n i g h t  e y e s "  ( C . P . ,  p .  1 4 3 ) .  He i s  c o m ­
f o r t e d  b y  " T h e  s m a l l !  T h e  s m a l l !  I h e a r  t hem s i n g i n g  c l e a r /  On t h e  
l o n g  b a n k s ,  i n  t h e  s o f t  summer  a i r "  ( C . P . ,  p .  1 4 3 ) .  Y e t  t h e i r  s o n g s  a r e  
n o t  s u s t a i n i n g  e n o u g h ,  f o r  by  t h e  end  o f  s t a n z a  t w o  t h e  p o e t  c o n f r o n t s  
h i s  a p p r o a c h i n g  d e a t h :  " I ' m  d y i n g  p i e c e m e a l ,  f e r v e n t  i n  d e c a y ; /  My
moments  1 i n g e r - - t h a t 1s e t e r n i t y "  ( C . P . ,  p .  1 4 3 ) .  R o e t h k e  c a n  t e m p o r a r i l y  
e s c a p e  f r o m  h i s  d e c a y ,  h o w e v e r ,  i n  h i s  v i s i o n  o f  t h e  r o s e :
A l a t e  r o s e  r a v a g e s  t h e  c a s u a l  e y e ,
A b l a z e  o f  b e i n g  on a c e n t r a l  s t e m .
I t  l i e s  u p o n  us t o  u n d o  t h e  l i e
Of  l i v i n g  m e r e l y  i n  t h e  r e a l m  o f  t i m e .  ( C . P . ,  p .  143)
As  i n  " H i s  W o r d s "  and  i n  " F o u r t h  M e d i t a t i o n , "  t h e  p o e t  e x p e r i e n c e s  a
r e c o n c i l i a t i o n  o f  t h e  t e m p o r a l  t h r o u g h  h i s  v i s i o n  o f  t h e  r o s e .
A f t e r  h i s  m o m e n t a r y  v i s i o n  o f  " A  l a t e  r o s e "  i t  i s  w i t h  r e n e w e d  e n e r g y  
t h a t  he comes b a c k  t o  t h e  r e a 1 i z a t i o n  t h a t :
E x i s t e n c e  moves t o w a r d  a c e r t a i n  e n d - -
A t h i n g  a l l  e a r t h l y  l o v e r s  u n d e r s t a n d .
T h a t  d o v e ' s  e l a b o r a t e  w a y  o f  c o m i n g  n e a r
Remi nds  me I am d y i n g  w i t h  t h e  y e a r .  ( C . P . ,  p .  143)
I n  t h e  f i n a l  s t a n z a  o f  t h e  poem,  R o e t h k e  c e l e b r a t e s  m o r t a l i t y  and  c h a n g e  
v e r y  much as  W a l l a c e  S t e v e n s  does  i n  " S u n d a y  M o r n i n g " .
T h e  l o n g  d a y  d i e s ;  I w a l k e d  t h e  woods  a l o n e ;
B e y o n d  t h e  r i d g e  t w o  wood t h r u s h  s i n g  as o n e .
B e i n g  d e l i g h t s  i n  b e i n g ,  and  i n  t i m e .
The  e v e n i n g  w r a p s  me,  s t e a d y . a s  a . f l a m e .  ( C . P . ,  p .  14-3)
One n o t i c e s  t h a t  he no  l o n g e r  a t t e m p t s  t o  t r a n s c e n d  t h e  r e a l m  o f  t i m e :  
" B e i n g  d e l i g h t s  i n  b e i n g ,  a n d  i n  t i m e . "  T h i s  a c c e p t a n c e  o f  m o r t a l i t y
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c o l o r s  h i s  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  w o r l d .
The  r o s e  i m a g e r y  p r i o r  t o  T he  F a r  F i e l d  s e r v e s  as  a. p r e l u d e  t o  
R o e t h k e ' s  m o s t  c o m p l e x  u s e  o f  t h e  s y m b o l  i n  " T h e  R o s e . "  I n  " T h e  L o s t  
S o n "  and  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  t h e  r o s e  f u n c t i o n s  as  b o t h  a 
p e r s o n a l  and  a t r a d i t i o n a l  s y m b o l .  The  s p e a k e r s  o f  b o t h  poems r e d e e m  
t h e i r  p r e s e n t  e x i s t e n c e s  t h r o u g h  t h e i r  m e m o r i e s  o f  r o s e s .
T h l F ' r o s e  'a 1 so~ embod i -es~' t~Re'~polnt  o f  i n t e r s e c t i o n  o f  t h e  t e m p o r a l  
^ n d ^ e t e i ^ a : l ~ - d n T " H ] ; s ^ ; W o F d s ,l^ T . r ^ mT lLTfTe D y i n g  - M a n " - a n d  " A  W a l k  i n  L a t e  
Summer "  f r o m  " V o i c e s  a n d  C r e a t u r e s . "  I n  a l l  o f  t h e s e  poems ,  t h e  r o s e  
a l s o  s e r v e s  t o  r e o r i e n t  t h e  p o e t  t o  h i s  s u r r o u n d i n g s .
R o e t h k e ' s  s e a r c h  f o r  a s a t i s f a c t o r y  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  e x t e r n a l  
w o r l d  c o n t i n u e s  i n  h i s  l a s t  v o l u m e  The  F a r  F ?e l d - - p a r t i c u 1 a r 1y  i n  t h e  
f i r s t  s e q u e n c e  o f  t h a t  v o l u m e ,  " N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e . "  R o s e m a r y  
S u l l i v a n  n o t e s  t h a t  " t h e  ' N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e '  i s  a p e n i t e n t i a l  
a c t  o f  r e i n t e g r a t i o n  w i t h  n a t u r e .  A poem o f  a g e  and  p a r t i n g ,  i t s  t h e m e  
i s  t h e  need  t o  f i n d  a w a y  t o  a c c o m o d a t e  t h e  f a c t  o f  d e a t h  w i t h i n  an  
a c c e p t a b l e  v i e w  o f  l i f e . "  M a l k o f f  a p t l y  p o i n t s  o u t  t h a t  t h e  " N o r t h  
A m e r i c a n  S e q u e n c e "  i s  " a  s e r i e s  o f  s i x  poems d e v o t e d  t o  t h e  p r o b l e m s  o f  
t r a n s c e n d i n g  t h e  s e n s u a l . " 2 7  x h e way  t o  t r a n s c e n d  t h e  s e n s u a l  i s  t h r o u g h  
a " r e i n t e g n a t i o n  w i t h  n a t u r e " - - a  h e i g h t e n e d  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  e x t e r n a l  
w o r 1d .
I n  " T h e  L o n g i n g , "  t h e  f i r s t  poem o f  t h e  " N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e , "  
t h e  p o e t ' s  d i l e m m a  i s  " How t o  t r a n s c e n d  t h i s  s e n s u a l  e m p t i n e s s ? "
( C . P . ,  p .  1 8 1 ) .  The  w h o l e  s e q u e n c e ,  t h e n ,  c u l m i n a t i n g  i n  " T h e  R o s e "
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a d d r e s s e s  t h i s  p r o b l e m .
In t h e  f i r s t  s e c t i o n  o f  " T h e  L o n g i n g "  t h e  p o e t ' s  d e s p a i r  i s  d e s ­
c r i b e d :
S a l i v a  d r i p p i n g  f r o m  war m m i c r o p h o n e s ,
A g o n y  o f  c r u c i f i x i o n  on b a r s t o o l s .
Less  and  l e s s  t h e  i l l u m i n a t e d  l i p s ,
Hands a c t i v e ,  e y e s  c h e r i s h e d ;
H a p p i n e s s  l e f t  t o  dogs  and  c h i l d r e n - -  ( C . P . ,  p .  181)
The  i m m e d i a t e  r e s u l t  o f  " t h i s  s e n s u a l  e m p t i n e s s "  i s  t h a t  " t h e  s p i r i t  
f a i l s  t o  move f o r w a r d , /  B u t  s h r i n k s  i n t o  a h a l f - l i f e ,  l e s s  t h a n  i t s e l f . "  
( C . P . ,  p .  1 8 1 ) .  The  p o e t  has become " a n  e y e l e s s  s t a r e r " - - a  p a r t i c u l a r l y  
b l e a k  p r o s p e c t  f o r  R o e t h k e ,  who  a l w a y s  s t r e s s e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  p e r ­
c e i v i n g  o n e ' s  s u r r o u n d i n g s .
In  s e c t i o n  t w o ,  he  l e a v e s  t h e  " b l e a k  t i m e "  o f  s e c t i o n  o n e ,  a c k n o w l ­
e d g i n g  a d e s i r e  f o r  a u n i o n  o f  b o d y  a n d  s o u l :
How c o m p r e h e n s i v e  t h a t  f e l i c i t y ! . . .
A b o d y  w i t h  t h e  m o t i o n  o f  a s o u l .
What  d r e a m ' s  e n o u g h  t o  b r e a t h e  i n ?  A d a r k  d r e a m .
T h e  r o s e  e x c e e d s ,  t h e  r o s e  e x c e e d s  us a l l .  ( C . P . ,  p .  182)
M a l k o f f  l i n k s  t h i s  i mage  o f  t h e  r o s e  w i t h  t h o s e  i n  " T h e  L o s t  S o n "  a n d  t h e
" M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  W o m a n , "  n o t i n g  t h a t  h e r e  " h e  s e e k s  u n i t y  o f  f l e s h
a n d  s p i r i t . . . A n d , as  f o r  t h e  b o y  i n  ‘ T h e  L o s t  S o n '  and  t h e  O l d  Woman o f
t h e  Med i t a t  ? o n s , t h e  way  t o  b r i n g  t h e s e  t w o  w o r l d s  t o g e t h e r  i s  b y  means
o Q
o f  t h e  r o s e ,  w h i c h  ' e x c e e d s  us a l l . 1 11/10 A l t h o u g h  one  c a n n o t  be  c e r t a i n  
t h a t  t h e  o l d  w o m a n ' s  r o s e  a t  t h e  end  o f  " F o u r t h  M e d i t a t i o n "  i s  a s y m b o l  
o f  h e r  u n i o n  o f  f l e s h  and  s p i r i t ,  b o t h  t h e  r o s e  i mage i n  t h i s  s e c t i o n  o f  
" T h e  L o n g i n g "  and  t h a t  i n  s e c t i o n  t h r e e  do  seem s y m b o l i c  o f  t h e  p o e t ' s  
d e s i r e  f o r  a m e r g i n g  o f  t h e  b o d y  and  t h e  s o u l  and  o f  m o t i o n  and  s t a s i s .
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t h e  p o e t  d e s i r e s  t o  move o u t  o f  t h e  s e l f :  t o  be  b o t h  p u l l e d  o u t  o f  t h e
s e l f  by  t h e  moon a n d  t o  t r a n s c e n d  t h e  l u n a r  c y c l e :  " I ' d 1 be  b e y o n d ;  I ' d
be  b e y o n d  t h e  m o o n , /  B a r e  as a b u d ,  and  n a k e d  as a w o r m"  ( C . P . ,  p .  1 8 2 ) .  
T h i s  d i m i n u t i o n  o f  s e l f  h e r a l d s  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a r e b i r t h :  " O u t  o f
t h e s e  n o t h i n g s /  - - A l l  b e g i n n i n g s  c o m e "  ( C . P . ,  p .  1 8 2 ) .
In s e c t i o n  t h r e e ,  t h e  s p e a k e r  y e a r n s  f o r  a u n i o n  w i t h  t h e  m o t i o n  o f
h i s  e n v i r o n m e n t :  " I  w o u l d  w i t h  t h e  f i s h ,  t h e  b l a c k e n i n g  s a l m o n ,  and  t h e
mad l e m m i n g s , /  The  c h i l d r e n  d a n c i n g ,  t h e  f l o w e r s  w i d e n i n g "  ( C . P . ,  p .  1 8 2 ) .  
The  p o e t  d e s i r e s  n o t  o n l y  a s e l f - t r a n s c e n d e n c e  b u t ,  as  M a l k o f f  s a y s ,  " b y  
means o f  t h i s  m o t i o n ,  he w o u l d  a t t a i n  ' t h e  i m p e r i s h a b l e  q u i e t  a t  t h e  
h e a r t  o f  f o r m , '  t h e  s p i r i t u a l  r e a l i t y  b e h i n d  t h e  p h y s i c a l . " ^ 9  T h e i mage 
o f  " t h e  e y e  q u i e t  on  t h e  g r o w i n g  r o s e "  ( C . P . ,  p .  182)  seems t o  i m p l y  t h e  
i n t e r s e c t i o n  o f  m o t i o n  and  s t a s i s  f o r  w h i c h  t h e  p o e t  l o n g s .
" T h e  R o s e "  r e p r e s e n t s  t h e  c l i m a x  o f  R o e t h k e ' s  r o s e  s y m b o l i s m  i n
a t  l e a s t  t w o  r e s p e c t s :  t h e  r o s e  comes t o  e m b o d y ,  t h r o u g h  t h e  mov emen t  
o f  t h e  poem,  t h e  p o e t ' s  l o n g e d - f o r  r e c o n c i l i a t i o n  o f  t r a d i t i o n a l  o p p o -  
s i t e s ; and  t h e  poem f u l l y  e x p l o r e s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  r o s e  
as  a p e r s o n a l  s y mb o l  and  as  a t r a d i t i o n a l  s y m b o l .3® " T h e  R o s e "  I s  a l s o  
i m p o r t a n t  t h e m a t i c a l l y .  Comi ng  as  i t  do e s  a t  t h e  end o f  t h e  " N o r t h  
A m e r i c a n  S e q u e n c e , "  i t  p r o v i d e s  an  a n s w e r  t o  t h e  p o e t ' s  q u e s t i o n  i n  
" T h e  L o n g i n g " :  " How t o  t r a n s c e n d  t h i s  s e n s u a l  e m p t i n e s s ? "  F u r t h e r m o r e ,
t h e  poem a d d r e s s e s  some o f  R o e t h k e ' s  p e r s i s t e n t  c o n c e r n s  w i t h  t h e  p r o ­
c e s s  o f  p e r c e i v i n g  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  t h e  p o w e r  o f  s e l f - t r a n s c e n d e n c e
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a n d  t h e  a c h i e v e m e n t  o f  p e r s o n a l  i d e n t i t y .  The  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  
t h e s e  t h e me s  may be  p e r c e i v e d  t h r o u g h  t h e  s y m b o l  o f  t h e  r o s e .
The  poem d e a l s  w i t h  t h e  p o e t ' s  t e m p o r a r y  a c h i e v e m e n t  o f  i d e n t i t y .  
I n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  poem,  t h e  a f f i r m a t i o n  o f  I d e n t i t y  i n v o l v e s  t w o  
p r e p a r a t o r y  s t a g e s .  I n i t i a l l y  t h e  p o e t  m e r e l y  o b s e r v e s  t h e  n a t u r a l  
w o r l d ,  u p h o l d i n g  t h e  r o m a n t i c  d i c h o t o m y  b e t w e e n  t h e  p e r c e i v e r  a n d  t h e  
p e r c e i v e d .  G r a d u a l l y ,  t h r o u g h  an  i n t u i t i v e  u n d e r s t a n d i n g  o f  h i s  
s u r r o u n d i n g s  he i s  l e d  o u t  o f  t h e  s e l f  t o  m e r g e  w i t h  t h e  " o t h e r n e s s "  
o f  t h e  n a t u r a l  w o r l d . ^  F o l l o w i n g  t h i s  moment  o f  s e l f - t r a n s c e n d e n c e , 
a s e n s e  o f  i d e n t i t y ,  o r  new a w a r e n e s s  o f  s e l f ,  comes i n t o  e x i s t e n c e .  
W i t h  t h i s  i n  m i n d ,  i t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  e x a m i n e  R o e t h k e ' s  s t a t e m e n t  on
" i d e n t i t y , "  d e l i v e r e d  a t  N o r t h w e s t e r n  U n i v e r s i t y  a p p r o x i m a t e l y  one  y e a r
a f t e r  he c o m p l e t e d  t h e  m a n u s c r i p t  o f  T he  F a r  F i e l d :
I f  t h e  dead  c a n  come t o  o u r  a i d  i n  a q u e s t
f o r  i d e n t i t y ,  s o  ca n  t h e  l i v i n g - - a n d  I mean a l l
l i v i n g  t h i n g s ,  i n c l u d i n g  t h e  s u b - h u m a n . . . .  11 i s  
p a r a d o x i c a l l y  t h a t  a v e r y  s h a r p  s e n s e  o f  t h e  b e i n g ,  
t h e  i d e n t i t y  o f  some o t h e r  b e i n g - - i n  some i n s t a n c e s ,  
e v e n  a n  i n a n i m a t e  t h i n g - - b r i n g s  a c o r r e s p o n d i n g  
h e i g h t e n i n g )  and  a w a r e n e s s  o f  o n e ' s  own s e l f , and  
e v e n  m o r e  m y s t e r i o u s l y ,  i n  some i n s t a n c e s ,  a f e e l i n g  
o f  t h e  o n e n e s s  o f  t h e  u n i v e r s e . 32
I n  " T h e  R o s e "  t h e  p o e t  a c h i e v e s  a h e i g h t e n e d  a w a r e n e s s  o f  s e l f  
t h r o u g h  h i s  " s h a r p  s e n s e  o f  t h e  b e i n g "  o f  t h e  r o s e .  R o e t h k e  i s  c o n ­
c e r n e d  w i t h - t h e  p r o c e s s  w h e r e b y  t h e  p o e t ,  t h r o u g h  an  i d e n t i f i c a t i o n  
w i t h  t h e  r o s e ,  e x p e r i e n c e s  a s e l f - t r a n s c e n d e n c e . T h i s  moment  i n  w h i c h  
i d e n t i t y  i s  a b a n d o n e d  a f f o r d s  a l e s s e n i n g  o f  a n x i e t y  and  " a  f e e l i n g  o f  
t h e  o n e n e s s  o f  t h e  u n i v e r s e . "
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The  p o e t ' s  moment  o f  s e l f - t r a n s c e n d e n c e  a t  t h e  v e r y  end i m p l i e s  
a r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s - - a  s y n t h e s i s  o f  h i m s e l f  a n d  t h e  w o r l d ,  
h i s  p a s t  and  h i s  p r e s e n t ,  t h e  t e m p o r a l  and  t h e  e t e r n a l ,  t h e  sea  a n d  
f r e s h  w a t e r  a n d  s o u n d  a n d  s i l e n c e .
The  e n t i r e  p r o c e s s  o f  t h e  poem p r e p a r e s  f o r  t h i s  f i n a l  a f f i r m a ­
t i o n .  Each o f  t h e  f o u r  s e c t i o n s  s e r v e  t o  d e f i n e  t h e  p o l a r i t i e s  s e t  
up b e t w e e n  t h e  l a n d  a n d  s e a ,  t h e  t e m p o r a l  a n d  e t e r n a l  a n d  t h e  s o u n d  
and  s i l e n c e .  In t h e  f i r s t  s e c t i o n ,  t h e  p o e t  i n t r o d u c e s  t h e  i m p o r t a n c e  
o f  " t h i s  p l a c e ,  w h e r e  sea  and  f r e s h  w a t e r  m e e t "  ( C . P . ,  p .  1 9 6 ) .  A l l  
o f  t h e  i mages  o f  t h e  f i r s t  t e n  l i n e s  a d d r e s s  t h e  s y n t h e s i s  o f  c o n t r a r i e s  
i m p l i c i t  i n  t h e  i mage  o f  sea  and  f r e s h  w a t e r  u n i t i n g  i n  a c o n t i n u a l  p r o ­
c e s s  o f  b e c o m i n g  o n e .  A l t h o u g h  t h e  l a n d  and  sea  a r e  f i n a l l y  s e p a r a t e ,  
t h e y  b e c om e  r e c o n c i l e d  t h r o u g h  R o e t h k e ' s  b i r d s  w h o s e  d o m a i n s  e n compass  
b o t h  l a n d  and  s e a .  He p r e s e n t s  h a w k s ,  e a g l e s  and  g u l l s  who  a r e  a s s o c i a t e d  
w i t h  b o t h  t h e  l a n d  a n d  t h e  s e a .  The  Image o f  hawks  s w a y i n g  " o u t  i n t o  t h e  
w i n d , /  W i t h o u t  a s i n g l e  w i n g b e a t , "  ( C . P . ,  p .  196)  s u g g e s t s  a r e c o n c i l i a t i o n  
o f  t h e  l a n d  a n d  s e a ,  f o r  p r e s u m a b l y  hawks  a r e  a b l e  t o  s o a r  " W i t h o u t  a 
s i n g l e  w i n g b e a t "  b e c a u s e  o f  t h e  way  t h e  sea  w i n d  r i s e s  as  i t  m e e t s  t h e  h o t  
a i r  o v e r  t h e  l a n d .  T h e r e  i s  a f u r t h e r  m o m e n t a r y  m e e t i n g  o f  t h e  l a n d  and  
sea  :
And  t h e  g u l l s  c r y  a g a i n s t  t h e  c r o w s
In  t h e  c u r v e d  h a r b o r s ,
And  t h e  t i d e  r i s e s  up a g a i n s t  t h e  g r a s s
N i b b l e d  b y  s h e e p  and  r a b b i t s .  ( C . P . ,  p .  196)
I n  t h e s e  l i n e s  a c o n f l i c t  o r  t e n s i o n  i s  s e t  up as  t h e - d o m a i n s  o f  sea  and
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l a n d  o v e r l a p  o r  e n c r o a c h  u p o n  o n e  a n o t h e r .  T he  t w o  sea  i m a g e s - - t h e  g u l l s  
and  t h e  t i d e - - e n c r o a c h  on t h e  l a n d - - t h e  c r o w s  a n d  t h e  g r a s s .
I n  t h e  n e x t  e l e v e n  l i n e s  o f  s e c t i o n  o n e ,  t h e  p o e t  o b s e r v e s  t h e  t i m e  
b e f o r e  t h e  t i d e  r e c e d e s - - a  t i m e  o f  m o t i o n  t h a t  s o o n  d i m i n i s h e s .  T h e r e  i s  
a p r o g r e s s i o n  f r o m  " t h e  m o r n i n g  b i r d s "  t o  t h e  h e r o n ,  t o w h e e ,  k i n g f i s h e r  
and  s c o t e r  w h o s e  a c t i v i t i e s  seem t o  be  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t i d e ' s  t u r n ­
i n g ;  f i n a l l y  t h e r e  i s  a p r o g r e s s i o n  f r o m  " t h e  l a s t  g e e s e "  t o  t h e  owl  and
t h e  w h o o p e r  who  a r e  b o t h  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  moon:
A t i m e  f o r  w a t c h i n g  t h e  t i d e ,
F o r  t h e  h e r o n ' s  h i e r a t i c  f i s h i n g ,
F o r  t h e  s l e e p y  c r i e s  o f  t h e  t o w h e e ,
The  m o r n i n g  b i r d s  g o n e ,  t h e  t w i t t e r i n g  f i n c h e s ,
B u t  s t i l l  t h e  f l a s h  o f  t h e  k i n g f i s h e r ,  t h e  w i n g b e a t  
o f  t h e  s c o t e r ,
The  s u n  a b a l l  o f  f i r e  c o m i n g  down o v e r  t h e  w a t e r ,
The  l a s t  g e e s e  c r o s s i n g  a g a i n s t  t h e  r e f l e c t e d  a f t e r -  
1 i g h t ,
The  moon r e t r e a t i n g  i n t o  a v a g u e  c l o u d - s h a p e
To  t h e  c r i e s  o f  t h e  o w l ,  t h e  e e r i e  w h o o p e r .  ( C . P . ,  p .  19&)
Thus one  p e r c e i v e s  t h a t  t h e  p r o g r e s s i o n  o f  b i r d s  p a r a l l e l s  t h e  n a t u r a l  
c y c l e  t h a t  i s  b e i n g  o b s e r v e d  by  t h e  p o e t .  I n  a d d i t i o n  t h e r e  i s  a k i n d  
o f  s y m m e t r y  b e t w e e n  t h e  " h e r o n ' s  h i e r a t i c  f i s h i n g "  a n d  " t h e  f l a s h  o f  
t h e  k i n g f i s h e r " :  t h e  h e r o n ' s  f i s h i n g  i s  p r i e s  t l y  i n  i t s  s 1ow s o l e m n  
d i g n i t y ,  and  t h e  k i n g f i s h e r  may b e  a s y m b o l  o f  C h r i s t .
I n i t i a l l y  a g r e a t  d e a l  o f  mo v e me n t  a c c o m p a n i e s  t h e s e  i m a g e s .  R o e t h k e  
a l s o  b r i n g s  o u r  a t t e n t i o n  t o  t h e  s o u n d s  o f  t h e  e n v i r o n m e n t .  Thus  t h e  
c e s s a t i o n  o f  s o u n d  a n d  movemen t  as t h e  t i d e  t u r n s  s t a n d s  i n  d i r e c t  c o n ­
t r a s t  t o  t h e  p r e c e d i n g  a c t i v i t y :  " T h e  o l d  l o g  s u b s i d e s  w i t h  t h e  l e s s e n ­
i n g  w a v e s , /  A n d  t h e r e  i s  s i l e n c e "  ( C . P . ,  p .  1 9 6 ) .  T h e  m o t i o n  a s s o c i a t e d
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w i t h  t h e  s u n  w h i c h  i s  now " c o m i n g  down o v e r  t h e  w a t e r "  d i m i n i s h e s  as 
t h e  moon a p p e a r s  and  t h e  t i d e s  t u r n .
As he  i m a g i n a t i v e l y  p e r c e i v e s  " t h i s  p l a c e , "  t h e  " o t h e r n e s s "  b r e a k s  
down a n d  he moves  o u t  o f  h i m s e l f ,  m e r g i n g  h i s  i n d i v i d u a l  l i f e  w i t h  t h e  
e t e r n a l  f l u x  o f  t h e  " d a r k e n i n g  c u r r e n t s . "
I sway  o u t s i d e  m y s e l f
I n t o  t h e  d a r k e n i n g  c u r r e n t s ,
I n t o  t h e  s m a l l  s p i l l a g e  o f  d r i f t w o o d ,  ( C . P . ,  p .  196)
The  t i d e s  a r e  c o n t r o l l e d  b y  t h e  moon ;  c o n s e q u e n t l y ,  j u s t  as t h e  moon p u l l s  
t h e  t i d e s  away  f r o m  t h e  s h o r e  s o  a l s o  i s  t h e  p o e t  p u l l e d  away  f r o m  t h e  
l a n d .  The  moon f u n c t i o n s  as  a mu s e ,  d r a w i n g  h i m  o u t  o f  h i m s e l f .  I t  i s  
i m p o r t a n t  t h a t  he  i s  p u l l e d  a w a y  f r o m  t h e  s h o r e ,  f o r  he somehow n e e d s  t o  
m e r g e  w i t h  t h e  s e a ,  w i t h  t h e  e t e r n a l  f l o w  and  p r o c e s s  o f  t h e  s e a .
One n o t i c e s  t h a t  t h e  i m m e r s i o n  i n  t h e  sea  and  a b a n d o n m e n t  o f  s e l f  i s  
o n l y  t e m p o r a r y .  N e v e r t h e l e s s ,  t h i s  moment  o f  s e l f - t r a n s c e n d e n c e  u s h e r s  
i n  t h e  i n t i m a t i o n s  o f  a r e b i r t h  a t  t h e  end o f  s e c t i o n  o n e .  In t e m p o r a r i l y  
d i s s o l v i n g  t h e  o p p o s i t i o n  b e t w e e n  h i m s e l f  and  t h e  w o r l d ,  t h e  p o e t  has  a 
moment  o f  m y s t i c a l  i l l u m i n a t i o n  i n  w h i c h  " T h e  l i g h t  h e i g h t e n e d . "  T h e r e  
i s  a l s o  a s e n s e  o f  r e b i r t h  i n  t h e  i mage  o f  t h e  f i r s t  r a i n  g a t h e r i n g .
Was i t  h e r e  I w o r e  a c r o w n  o f  b i r d s  f o r  a moment  .
W h i l e  on a f a r  p o i n t  o f  t h e  r o c k s
The  l i g h t  h e i g h t e n e d ,
And b e l o w ,  i n  a m i s t  o u t  o f  n o w h e r e ,
The  f i r s t  r a i n  g a t h e r e d ?  ( C . P . ,  p .  196)
I t  i s  n e c e s s a r y  i n  t h e s e  f i n a l  l i n e s  o f  s e c t i o n  one  f o r  a m o m e n t a r y  
a n n i h i l a t i o n  o f  t h e  s e l f  t o  t a k e  p l a c e  b e f o r e  a r e b i r t h  c a n  o c c u r .  S e c t i o n  
o n e ,  h o w e v e r ,  m e r e l y  p r e f i g u r e s  t h e  m o r e  f u l l y  d e v e l o p e d  s e l f - t r a n s c e n d e n c e
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and  s u b s e q u e n t  a f f i r m a t i o n  o f  i d e n t i t y  t h a t  comes i n t o  e x i s t e n c e  i n  
s e c t i o n  f o u r  when t h e  p o e t  f u l l y  p e r c e i v e s  and  i m a g i n a t i v e l y  i d e n t i f i e s  
w i  t h  t h e  r o s e .
S e c t i o n s  t w o  a n d  t h r e e  s e r v e  t o  e x e m p l i f y  how i t  i s  p o s s i b l e  f o r
t h e  s p e a k e r  t o  i d e n t i f y  s o  f u l l y  w i t h  t h e  r o s e .  I n  s e c t i o n  t w o ,
R o e t h k e  i n t r o d u c e s  t h e  s e a - r o s e ,  a n d  s e t s  up a t e n s i o n  b e t w e e n  a p e r s o n ' s
c o n s t a n t  m o t i o n  w h i c h  i s  l i k e n e d  t o  a s h i p ' s  j o u r n e y  and  t h e  r o s e ' s
t r a n s c e n d e n c e  o f  t h i s  m o t i o n .
As when  a s h i p  s a i l s  w i t h  a l i g h t  w i n d - -
The  wa v e s  l e s s  t h a n  t h e  r i p p l e s  made b y  r i s i n g  f i s h ,
The  l a c e l i k e  w r i n k l e s  o f  t h e  w a k e  w i d e n i n g ,  t h i n n i n g  o u t ,
S l i d i n g  away  f r o m  t h e  t r a v e l e r ' s  e y e ,
The  p r o w  p i t c h i n g  e a s i l y  up a n d  d o wn ,
The  w h o l e  s h i p  r o l l i n g  s l i g h t l y  s i d e w a y s ,
The  s t e r n  h i g h ,  d i p p i n g  l i k e  a c h i l d ' s  b o a t  i n  a p o n d - -  
Our  m o t i o n  c o n t i n u e s .  ( C . P . ,  p .  197)
The  n e x t  t w e l v e  l i n e s  i n t r o d u c e  t h e  i mage  o f  t h e  r o s e  and  i n v e s t  i t  w i t h
q u a l i t i e s  t h a t  become f u l l y  s i g n i f i c a n t  i n  s e c t i o n  f o u r .  I m m e d i a t e l y ,
o n e  n o t i c e s  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  " O u r  m o t i o n  c o n t i n u e s "  and  " t h i s  r o s e ,
t h i s  r o s e  i n  t h e  s e a - w i n d , /  S t a y s , /  S t a y s  i n  i t s  t r u e  p l a c e , "  ( C . P . ,  p .  197)
T h e r e  a r e  c e r t a i n  s i m i l a r i t i e s  b e t w e e n  t h e  p o e t ' s  p e r c e p t i o n  o f  t h e
r o s e  a n d  o u r  p e r c e p t i o n  o f  h i s  u n r e s o l v e d  s t r u g g l e  o u t  o f  h i m s e l f  i n
s e c t i o n  o n e .  When he w e a r s  h i s  " c r o w n  o f  b i r d s  f o r  a m o m e n t , "  " T h e  l i g h t
h e i g h t e n e d . "  S i m i l a r l y ,  t h e  r o s e  e m e r g e s  i n t o  t h e  l i g h t :  " F l o w e r i n g  o u t
o f  t h e  d a r k , /  W i d e n i n g  a t  h i g h  n o o n ,  f a c e  u p w a r d , "  ( C . P . ,  p .  1 9 7 ) -  As a
r e s u l t  o f  h i s  j o u r n e y  o u t  o f  h i m s e l f ,  t h e  p o e t  i s  p u l l e d  aw a y  f r o m  t h e
l a n d  i n t o  t h e  s e a .  The  r o s e  a l s o  i s  p u l l e d  away  f r o m  t h e  l a n d :  " B e y o n d
- 2 9 -
t h e  c l o v e r ,  t h e  r a g g e d  h a y , /  Bey o n d  t h e  sea  p i n e ,  t h e  o a k ,  t h e  w i n d -
t i p p e d  m a d r o n a , "  ( C . P . ,  p .  1 9 7 ) .
A t  t h i s  p o i n t  i n  t h e  poem t h e  w i l d  r o s e  becomes  s y m b o l i c  o f  t h e
p o e t ' s  i d e n t i t y  a n d  h i s  q u e s t  f o r  a u n i o n  o f  o p p o s i t e s .
A s i n g l e  w i l d  r o s e ,  s t r u g g l i n g  o u t  o f  t h e  w h i t e  e m b r a c e  
o f  t h e  m o r n i n g - g l o r y ,
Out  o f  t h e  b r i a r y  h e d g e ,  t h e  t a n g l e  o f  m a t t e d  u n d e r b r u s h ,
Beyond  t h e  c l o v e r ,  t h e  r a g g e d  h a y ,
Beyond  t h e  sea  p i n e ,  t h e  o a k ,  t h e  w i n d - t i p p e d  m a d r o n a ,
M o v i n g  w i t h  t h e  w a v e s ,  t h e  u n d u l a t i n g  d r i f t w o o d ,
Wh e r e  t h e  s l o w  c r e e k  w i n d s  down t o  t h e  b l a c k  s a n d  o f  t h e  
s h o r e
W i t h  i t s  t h i c k  g r a s s y  scum a n d  c r a b s  s c u t t l i n g  b a c k  i n t o  
t h e i r  g l i s t e n i n g  c r a t e r s .  ( C . P . ,  p .  197)
R o e t h k e ' s  w i l d  r o s e  m u s t  s t r u g g l e  f o r  i t s  e x i s t e n c e ;  r o o t e d  i n  s t o n e ,  
i t  i s  p e r p e t u a l l y  b l a s t e d  by  t h e  s e a - w i n d .  I t  i s  a l m o s t  s t i f l e d  by  
" t h e  w h i t e  e m b r a c e  o f  t h e  m o r n i n g - g l o r y , "  " t h e  b r i a r y  h e d g e "  and  
" t a n g l e  o f  m a t t e d  u n d e r b r u s h . "  S i n c e  t h e  r o s e  e v i d e n t l y  g r o w s  " w h e r e  
t h e  s l o w  c r e e k  w i n d s  down t o  t h e  b l a c k  s a n d  o f  t h e  s h o r e , "  i t  s t a n d s  
a t  t h e  p o i n t  w h e r e  sea  and  f r e s h  w a t e r  m e e t - - w h e r e  t h e  e t e r n a l  and  
t e m p o r a l  i n t e r s e c t .  T he  r o s e ' s  p e r s i s t e n c e  a n d  t e n a c i t y  i s  s u g g e s t e d ,  
on t h e  o n e  h a n d ,  b y  i t s  m o t i o n  a n d  i t s  s t a b i l i t y  on  t h e  o t h e r :  d e s ­
c r i b e d  as  " f l o w e r i n g , "  " w i d e n i n g , "  " s t r u g g l i n g "  and  " m o v i n g , "  i t  
n e v e r t h e l e s s  " S t a y s  i n  i t s  t r u e  p l a c e . "
L o o k i n g  a t  t h i s  r o s e ,  i n  t h i s  p l a c e ,  p r o m p t s  t h e  p o e t  t o  g o  b a c k  
i n  t i m e  t o  h i s  c h i l d h o o d  I n  t h e  g r e e n h o u s e .  We s e e  t h a t  h i s  p r e s e n t  
v i s i o n  o f  t h e  w i l d  r o s e  i s  i n  p a r t  l i n k e d  t o  t h e  r o s e s  o f  h i s  p a s t  ar>d 
t h e i r  e f f e c t  on h i m  t h e n .  Of  c o u r s e  t h e  h y b r i d ,  c u l t i v a t e d  r o s e s  o f
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t h e  g r e e n h o u s e  a r e  d i s t i n c t l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h i s  s m a l l  w i l d  r o s e  t h a t  
he p e r c e i v e s  and  i d e n t i f i e s  w i t h  y e a r s  l a t e r .  As  s o  o f t e n ,  R o e t h k e ' s  
t h o u g h t s  o f  t h e  g r e e n h o u s e  e n c o mp a s s  h i s  f a t h e r .  H i s  f e e l i n g  f o r  t h e  
r o s e s  becomes  l i n k e d  t o  h i s  f a t h e r - - t h e  t e n d e r  o f  t h e m :
And  I t h i n k  o f  r o s e s ,  r o s e s ,
W h i t e  and  r e d ,  i n  t h e  w i d e  s i x - h u n d r e d - f o o t  g r e e n h o u s e s ,
And  my f a t h e r  s t a n d i n g  a s t r i d e  t h e  c e m e n t  b e n c h e s ,
L i f t i n g  me h i g h  o v e r  t h e  f o u r - f o o t  s t e m s ,  t h e  M r s .  R u s s e l  I s ,  
a n d  h i s  own e l a b o r a t e  h y b r i d s ,
And  how t h o s e  f l o w e r h e a d s  seemed t o  f l o w  t o w a r d  me,  t o  
b e c k o n  me,  o n l y  a c h i l d ,  o u t  o f  m y s e l f .
W h a t  need  f o r  h e a v e n ,  t h e n ,
W i t h  t h a t  man ,  a n d  t h o s e  r o s e s ?
He r e t u r n s  i n  h i s  i m a g i n a t i o n  t o  h i s  f a t h e r ' s  g r e e n h o u s e s  and  we p e r ­
c e i v e  t h a t  a t  an  e a r l y  a g e  R o e t h k e  a s s o c i a t e d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  s e l f ­
t r a n s c e n d e n c e  w i t h  t h e  b e c k o n i n g  r o s e s :  " An d  how t h o s e  f l o w e r h e a d s
seemed t o  f l o w  t o w a r d  me,  t o  b e c k o n  me,  o n l y  a c h i l d ,  o u t  o f  m y s e l f . "
Thus  h i s  f e e l i n g  a b o u t  r o s e s  i n  h i s  p a s t  makes  h i s  s e l f - t r a n s c e n d e n c e ,
t h r o u g h  an  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  s e a - r o s e  i n  s e c t i o n  f o u r ,  u n d e r s t a n d a b l e .
Y e t  t h e  w i l d  s e a - r o s e  i s  h i s  own r o s e .  The  memor y  o f  t h e  c u l t i v a t e d  
h y b r i d  r o s e s  a l o n e  i s  n o t  s u f f i c i e n t l y  s u s t a i n i n g  t o  h i m .  T h e y  w e r e  h i s  
f a t h e r ' s  " o w n  e l a b o r a t e  h y b r i d s . "  He ne e d s  t o  go  b e y o n d  h i s  c h i l d h o o d  
a n d  h i s  f a t h e r  i n  o r d e r  t o  a c h i e v e  a m a t u r e ,  s e p a r a t e  i d e n t i t y .  As a 
c h i l d ,  " t h o s e  r o s e s "  a n d  " t h a t  m a n "  w e r e  h i s  w o r l d - - h i s  p a r a d i s e  on e a r t h  
a n d  h i s  h e l l ;  and  l i k e  " t h o s e  r o s e s , "  he  was h i s  f a t h e r ' s  " o w n  e l a b o r a t e  
h y b r i d . "  I n  h i s  c e l e b r a t i o n  o f  h i s  f a t h e r  a n d  t h e  r o s e s ,  R o e t h k e  i s  a b l e
t o  a c c e p t  and  t r a n s c e n d  t h a t  l o s t  w o r l d  o f  c h i l d h o o d ;  he  i s  r e c o n c i l e d  t o
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h i s  f a t h e r  a n d  he  t r i u m p h s  o v e r  h i m .  He ca n  now,  i n  s e c t i o n  f o u r ,
move b e y o n d  " t h a t  man ,  a n d  t h o s e  r o s e s "  t o  " t h i s  r o s e ,  i n  t h i s
g r o v e . . . "  ( C . P . ,  p .  1 9 9 ) .
I f  s e c t i o n  t w o  m a r r i e s  m o t i o n  and  s t a s i s ,  c r e a t i n g  i n  t h e  r o s e  
a s y n t h e s i s  o f  t h e  t w o  a n t i t h e t i c a l  s t a t e s  o f  b e i n g ,  i t  a l s o  s u c c e e d s  
i n  a l l o w i n g  R o e t h k e  t o  i n t e g r a t e  h i s  p a s t  w i t h  h i s  p r e s e n t  and  c o n s e ­
q u e n t l y  t o  move b e y o n d  h i s  p a s t .  R o e t h k e ' s  f i n a l  v i s i o n  o f  t h e  s e a -  
r o s e  i n  s e c t i o n  f o u r  i s  c e r t a i n l y  r e l a t e d  t o  h i s  p a s t  a s s o c i a t i o n s  w i t h  
r o s e s ,  y e t  h i s  p r e s e n t  v i s i o n  t r a n s c e n d s  t h e s e  a s s o c i a t i o n s .
S e c t i o n  t h r e e  a t t e m p t s  t o  r e c o n c i l e  " s o u n d  and  s i l e n c e "  (as  w e l l  
as  v a r i o u s  t y p e s  o f  s o u n d s ) :  " W h a t  d o  t h e y  t e l l  u s ,  s o u n d  and  s i l e n c e ? /
I t h i n k  o f  A m e r i c a n  s o u n d s  i n  t h i s  s i l e n c e : "  ( C . P . ,  p .  1 9 8 ) .  The  p o e t
a n n o u n c e s  t h a t  he  w i l l  " t h i n k "  o f  A m e r i c a n  s o u n d s .  He moves f r o m  t h e  
s o u n d s  t h a t  t h e  b i r d s  make t o  t h e  man-made  m a c h i n e s .  B o t h  t y p e s  o f  
s o u n d s  d e f i n e  t h e  A m e r i c a n  e n v i r o n m e n t .  He makes  a n i c e  t r a n s i t i o n  t o
t h e  h a r s h  " h u m a n "  s o u n d s  b y  d r a w i n g  o u r  a t t e n t i o n  t o  a " n a t u r a l "  s o u n d
t h a t  i s  q u i t e  u n p l e a s a n t  t o  c o n t e m p l a t e :  " A n d  t h a t  t h i n  c r y ,  l i k e  a
n e e d l e  p i e r c i n g  t h e  e a r ,  t h e  i n s i s t e n t  c i c a d a , "  ( C . P . ,  p .  1 9 3 ) .
E v e n t u a l  1y  R o e t h k e  r e t r e a t s  f r o m  t h e  " c h o r u s  o f  h o r n s  c o m i n g  up 
f r o m  t h e  s t r e e t s  i n  e a r l y  m o r n i n g "  t o  " t h e  t w i t t e r i n g  o f  s w a l l o w s  a b o v e  
w a t e r . "
I r e t u r n  t o  t h e  t w i t t e r i n g  o f  s w a l l o w s  a b o v e  w a t e r ,
A n d  t h a t  s o u n d ,  t h a t  s i n g l e  s o u n d ,
When t h e  m i n d  r emember s  a l l ,
And  g e n t l y  t h e  l i g h t  e n t e r s  t h e  s l e e p i n g  s o u l ,
A s o u n d  s o  t h i n  i t  c o u l d  n o t  woo  a b i r d ,  ( C . P . ,  p .  198)
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Once a g a i n  he m u s t  go  b a c k  i n  t i m e - - " W h e n  t h e  m i n d  r emember s  a 1111 —  
i n o r d e r  t o  g o  f o r w a r d .  I n  t h e  memor y  o f  s o u n d  t h e r e  i s  a m e r g i n g  
o f  s o u n d  a n d  s i l e n c e ;  as  t h e  l i g h t  e n t e r s  h i s  s o u l ,  t h e  memor y  o f  
s o u n d  i s  a l l  he  h a s - - t h u s  t h e  " s o u n d  M  s o  t h i n  i t  c o u l d  n o t  woo  
a b i r d . "  T he  m e e t i n g  o f  s o u n d  and  s i 1e n c e - - b r i n g s  us b a c k  t o  t h i s  
p l a c e  " w h e r e  sea  and  f r e s h  w a t e r  m e e t " :  " B e a u t i f u l  my d e s i r e ,  and
t h e  p l a c e  o f  my d e s i r e "  ( C . P . ,  p .  1 9 8 ) .  H i s  d e s i r e  i s  f o r  a m e r g i n g  
w i t h  t h e  n a t u r a l  w o r l d .
I n  t h e  f i n a l  l i n e s  o f  s e c t i o n  t h r e e ,  R o e t h k e  me r ge s  s o u n d  and  
s i l e n c e  t h r o u g h  t h e  c u r i o u s  and  p a r a d o x i c a l  a s s e r t i o n  t h a t  " a  r o c k  
s i n g s ,  a n d  l i g h t  makes  i t s  own s i l e n c e . "  The i n i t i a l  i mages  o f  t h e s e  
l i n e s  a r e  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t i m e  b e f o r e  m o r n i n g .  T h e s e  a r e  c o n ­
t r a s t e d  w i t h  t h e  f i n a l  on e s  w h i c h  b e t o k e n  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  c h a n g e  
a n d  r e b i r t h .  We a r e  t o l d  t h a t  t h e  moon i s  " l o l l i n g  i n  t h e  c l o s e  e l m ; "  
i t  i s  a " l o n e l y  t i m e  b e f o r e  t h e  b r e a k i n g  o f  m o r n i n g ; "  " t h e  s l o w  f r e i g h t  
w i n d s  a l o n g  t h e  e d g e  o f  t h e  r a v a g e d  h i l l s i d e ; "  e v e n  t h e  t r e e ' s  e x i s t e n c e  
i s  a s s e r t e d  i n  t e r m s  o f  a t r i a l  o r  t e s t :  " An d  t h e  w i n d  t r i e s  t h e  s h a p e
o f  a t r e e , /  W h i l e  t h e  moon l i n g e r s "  ( C . P . ,  p .  1 9 8 ) .  The  " d r o p  o f  r a i n , "  
h o w e v e r ,  f u n c t i o n s  as  t h e  " f i r s t  r a i n "  d i d  i n  s e c t i o n  o n e ,  b y  b e t o k e n i n g  
r e b i r t h  and  r e g e n e r a t i o n .  T h e  " w a k e n i n g  s u n l i g h t "  a l s o  r e m i n d s  us o f  
s e c t i o n  o n e  w h e r e  " T h e  l i g h t  h e i g h t e n e d "  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  p o e t ' s  m y s t i c a l  
e x p e r i e n c e  a n d  o f  s e c t i o n  t w o  w h e r e  t h e  r o s e  f l o w e r s  a t  " h i g h  n o o n , "  
d r i n k i n g  t h e  s u n l i g h t  " f a c e  u p w a r d . "  R o e t h k e ' s  a n a l o g y  b e t w e e n  t h e  
a m o r p h o u s  d r o p  o f  r a i n  a n d  t h e  s h i f t i n g  " e y e  o f  a n e w - c a u g h t  f i s h "  i s
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s t r i k i n g .  T h i s  m e t a p h o r  i s  n o t  o n l y  u n i q u e ,  b u t  i t  a l s o  s e r v e s  t o  t a k e
t h e  r e a d e r  b a c k  t o  t h e  s h o r e  o f  s e c t i o n s  o n e  and  t w o .  T h e s e  l a s t  t e n
l i n e s  o f  s e c t i o n  t h r e e ,  w i t h  t h e i r  s u g g e s t i o n  o f  a r e b i r t h ,  o r  c h a n g e ,
p r e p a r e  t h e  way  f o r  t h e  p o e t ' s  t r a n s f o r m a t i o n  and  h e i g h t e n e d  e x p e r i e n c e
o f  s e 1f - t r a n s c e n d e n c e  i n  s e c t i o n  f o u r .
In t h e  f i r s t  n i n e  l i n e s  o f  s e c t i o n  f o u r  t h e  p o e t  i s  on t h e  s h o r e .
He t u r n s  f r o m  t h e  l a n d  t o  a c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e  s e a ;
The o i l y ,  t a r - l a d e n  w a l l s  
Of  t h e  t o p p l i n g  w a v e s ,
Whe r e  t h e  s a l m o n  e a s e  t h e i r  way  i n t o  t h e  k e l p  b e d s ,
And  t h e  sea  r e a r r a n g e s  i t s e l f  among t h e  s m a l l  i s l a n d s .
( C . P . ,  p .  199)
One t h i n k s  o f  t h e  p o e t ' s  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  sea  a n d  need  t o  m e r g e
w i t h  t h e  " d a r k e n i n g  c u r r e n t s "  i n  s e c t i o n  o n e .  The  s a l m o n ,  w h i c h  m u s t
j o u r n e y  b a c k  t o  t h e i r  own o r i g i n s  b e f o r e  t h e y  c a n  s p a w n ,  become a n a l o g o u s
t o  t h e  p o e t  who  m u s t  go  b a c k  i n  t i m e  ( t o  h i s  f a t h e r ,  t h e  g r e e n h o u s e s  a n d
t h e  r o s e s )  b e f o r e  he c a n  b e  r e b o r n  and  t r a n s c e n d  h i s  c h i l d h o o d  w o r l d .
i n  t h e  f i n a l  l i n e s  o f  t h e  poem,  R o e t h k e  i s  a g a i n  a t  t h e  p l a c e  w h e r e
t h e  w i l d  r o s e  g r o w s :
N e a r  t h i s  r o s e ,  i n  t h i s  g r o v e  o f  s u n - p a r c h e d ,  w i n d -  
w a r p e d  m a d r o n a s ,
Among t h e  h a l f - d e a d  t r e e s ,  I came upon  t h e  t r u e  e a s e  
o f  m y s e l f ,
As i f  a n o t h e r  man a p p e a r e d  o u t  o f  t h e  d e p t h s  o f  my b e i n g ,
And  I s t o o d  o u t s i d e  o f  m y s e l f ,  ( C . P . ,  p .  199)
" N e a r  t h i s  r o s e , "  t h e  p o e t  a c h i e v e s  a new i d e n t i t y - - a  new a w a r e n e s s  o f
s e l f :  " I  came u pon  t h e  t r u e  e a s e  o f  m y s e l f "  ( C . P . ,  p .  1 9 9 ) -  H i s
e x p e r i e n c e  h e r e  c o m p l e m e n t s  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  r o s e  i n  s e c t i o n  t w o - -
becomes  a n a l o g o u s  t o  t h e  r o s e ' s  e x i s t e n c e :
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And  I s t o o d  o u t s i d e  m y s e l f ,
Beyond  b e c o m i n g  a n d  p e r i s h i n g ,
A s o m e t h i n g  w h o l l y  o t h e r ,
As i f  I swayed  o u t  on t h e  w i l d e s t  wa v e  a l i v e ,
And y e t  was s t i l l .  ( C . P . ,  p .  199)
The  r o s e  i s  a l s o  " B e y o n d  b e c o m i n g  a n d  p e r i s h i n g . "  I n  s e c t i o n  t w o ,  t h e
r o s e  i s  d e s c r i b e d  as " M o v i n g  w i t h  t h e  w a v e s ,  t h e  u n d u l a t i n g  d r i f t w o o d , "  
and  y e t  i t  " S t a y s /  S t a y s  i n  i t s  t r u e  p l a c e . "  The  p o e t  a l s o  moves o u t  
t o  s e a - - " o n  t h e  w i l d e s t  wave  a 1 i v e " - - 1'And y e t  was s t i l l . "  As  m o t i o n  and
s t a s i s  i n t e r s e c t  t h r o u g h  h i s  v i s i o n  o f  t h e  r o s e ,  t h e  p o e t  has a g l i m p s e
o f  " t h e  i m p e r i s h a b l e  q u i e t  a t  t h e  h e a r t  o f  f o r m . "
In s e c t i o n  f o u r  he e x p e r i e n c e s  a m o m e n t a r y  u n i o n  o f  h i s  b e i n g  and  
t h e  w o r l d .  Due t o  t h e  s y m m e t r y  b e t w e e n  h i s  e x p e r i e n c e  h e r e  and  o u r  p e r ­
c e p t i o n  o f  t h e  r o s e  i n  s e c t i o n  t w o ,  t h e  r o s e  comes t o  embody  t h i s  u n i t y .  
T h u s ,  i n  t h i s  s e c t i o n ,  t h e  r o s e  i s  a f u l l y  d e v e l o p e d  s y m b o l ,  a r r i v e d  a t  
t h r o u g h  c a r e f u l  a c c r e t i o n  o f  d e t a i l  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  poem.
Wh e r e a s  t h e  p o e t ' s  s y n t h e s i s  o f  c o n t r a r i e s  i s  o n l y  t e m p o r a r y ,  t h e  
r o s e ' s  v e r y  e x i s t e n c e ,  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  poem,  e m b o d i e s  t h i s  u n i t y  
p e r m a n e n t l y .  H i s  e x p e r i e n c e  of -  m o v i n g  o u t  o f  t h e  s e l f  i s  t e m p o r a r y ;  
a f t e r  t h i s  mo me n t ,  he r e t u r n s  t o  a n  a f f i r m a t i o n  o f  h i s  own s e p a r a t e  
i d e n t i t y ,  r e n e we d  and  r e j u v e n a t e d :  " A n d  I r e j o i c e d  i n  b e i n g  w h a t  I w a s "
( C . P . ,  p .  1 9 9 ) .  H i s  v i s i o n  o f  t h e  w i l d  r o s e — as d i s t i n c t  f r o m  h i s  
f a t h e r ' s  r o s e s - - h a s - a  11 owed h i m  t o  a c h i e v e  a new a n d  h e i g h t e n e d  s e n s e  
o f  s e l f .  R o e t h k e  c a n  f i n a l l y  c e l e b r a t e  h i s  s e p a r a t e  e x i s t e n c e .  The 
s e q u e n c e ,  as M a l k o f f  s o  a p t l y  p o i n t s  o u t ,  " e n d s  n o t  w i t h  m y s t i c  u n i o n ,
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t h e  s e l f l e s s n e s s  t h a t  t h r e a t e n e d  e a r l i e r ,  b u t  r a t h e r  w i t h  a h e i g h t e n e d
a w a r e n e s s  o f  o n e ' s  own s e l f  o b t a i n e d  by  a s p e c i a l  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e
e x t e r n a l  w o r l d . . . " 3 3
I n  t h e  f i n a l  f o u r  l i n e s  a l l  t h e  p o l a r i t i e s  o f  t h e  poem a r e  r e c o n c i l e d
i n  t h e  r o s e .
An d  i n  t h i s  r o s e ,  t h i s  r o s e  i n  t h e  s e a - w i n d ,
R o o t e d  i n  s t o n e ,  k e e p i n g  t h e  w h o l e  o f  l i g h t ,
G a t h e r i n g  t o  i t s e l f  s o u n d  a n d  s i l e n c e - -  
M i n e  a n d  t h e  s e a - w i n d ' s .  ( C . P . ,  199)
The  r o s e  i s  f r e e - - " t h i s  r o s e  i n  t h e  s e a - w i n d 1' - - a n d  y e t  f i x e d - - " R o o t e d  i n
s t o n e . "  The  r o s e  a l s o  r e c o n c i l e s  s o u n d  a n d  s i l e n c e .  As  B l e s s i n g  s a y s :
" I n  t h e  i mage o f  t h e  r o s e  a l l  o p p o s i t e s  a r e  h a r m o n i o u s l y  r e c o n c i l e d .  Sound
a n d  s i l e n c e ,  m o t i o n  and  s t i l l n e s s ,  sea  a n d  l a n d ,  w i n d  and  l i g h t ,  a r e  f o l d e d
i n  t h e  p e t a l s  o f  t h e  r o s e ,  w h i c h  k ee p s  and  g a t h e r s  a l l  u n t i l  e v e r y t h i n g
comes t o  o n e . . . " 3 ^  S u l l i v a n  a l s o  a d d r e s s e s  t h e  f u n c t i o n  o f  t h e  r o s e ,
s p e c i f i c a l l y  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  p o e t ' s  q u e s t  and  t h e  r o s e ' s
e m b o d i m e n t  o f  t h a t  d e s i r e :  " F r e e  i n  t h e  w i n d ,  t h e  s e a - r o s e  r e p r e s e n t s
t h e  r e c o n c i l i a t i o n  b e t w e e n  r o o t e d n e s s  a n d  f l u i d i t y ,  b e t w e e n  e a r t h  and
w a t e r ,  s t a s i s  and  m o t i o n  t h a t  he  was s e e k i n g . . .  F o r  R o e t h k e ,  t h e  s y mb o l
e m b o d i e s  t h e  e n e r g e t i c s  o f  t h e  l i f e  p r o c e s s  i t s e l f . " 3 5
C l e a r l y ,  R o e t h k e ' s  s y m b o l  o f  t h e  r o s e  i s  u s e d  h e r e  as  h i s  l i t e r a r y
p r e d e c e s s o r s  used  i t .  Ma1k o f f  -has p o i n t e d  o u t  t h a t  " t h i s  v i s i o n  o f  t h e
r o s e , i s  t h e j  e m b o d i m e n t  o f  u n i t y  o f  b e i n g  f o r  D a n t e  and Y e a t s . . . " 3 6  
L i n k i n g  R o e t h k e ' s  r o s e  w i t h  D.  H.  L a w r e n c e ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  s y m b o l ,  
S u l  1 i v a n  s t a t e s :
- 3 6 -
What  i s  c e l e b r a t e d  i n  t h e  poem t h r o u g h  t h e  s y m b o l  
o f  t h e  r o s e  i s  t h e  m y s t e r y  o f  i n c a r n a t e ,  c a r n a l  
b e i n g .  D.  H. L a w r e n c e ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  s y m b o l  i s ,  
i n  t h i s  r e s p e c t ,  c l o s e s t  t o  R o e t h k e ' s  m e a n i n g :  "We
a r e  l i k e  a r o s e ,  w h i c h  i s  a m i r a c l e  o f  p u r e  c e n t r a l i t y ,  
p u r e  a b s o l v e d  e q u i l i b r i u m .  B a l a n c e d  i n  p e r f e c t i o n  
i n  t h e  m i d s t  o f  t i m e  and  s p a c e ,  t h e  r o s e  i s  p e r f e c t
i n  t h e  r e a l m  o f  p e r f e c t i o n ,  n e i t h e r  t e m p o r a l  n o r
s p a t i a l ,  b u t  a b s o l v e d  by  t h e  q u a l i t y  o f  p e r f e c t i o n ,  
p u r e  i mmanence  o f  a b s o l u t i o n . " 3 7
S u l l i v a n  a l s o  s t a t e s  e m p h a t i c a l l y  t h a t  R o e t h k e ' s  r o s e  " i s  n o t  E l i o t ' s  
h e a v i l y  a c c u l t e r a t e d  s y m b o l ,  b u t  a s i n g l e  s o l i t a r y  b l o o m ,  g r o w i n g  
t o w a r d  c l a r i t y  o u t  o f  c o n f u s i o n . " 3 8  w i t h o u t  c l a i m i n g  d i r e c t  i n f l u e n c e ,
I w o u l d  d i s a g r e e  w i t h  S u l l i v a n  and  c o n t e n d  t h a t  R o e t h k e ' s  r o s e  i s  a t  
l e a s t  c o n s o n a n t  w i t h  E l i o t ' s  r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s  a t  t h e  end  o f  
The  F o u r  Q u a r t e t s , when  he  s a y s :  " A n d  t h e  f i r e  and  t h e  r o s e  a r e  o n e . " 3 9
I n d e e d ,  as  F .  0 .  M a t t h i e s s e n  p o i n t s  o u t  i n  The  A c h i e v e m e n t  o f  T .  S .  E l i o t : 
" T h e  r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s  i s  as  f u n d a m e n t a l  t o  E l i o t  as  i t  was t o  
H e r a c l i t u s .  O n l y  t h u s  c a n  he e n v i s a g e  a r e s o l u t i o n  o f  m a n ' s  w h o l e  b e i n g . " 4 0
T h a t  t h e  r o s e  i s  o n e  o f  t h e  r i c h e s t  l i t e r a r y  s y m b o l s  i n  W e s t e r n
l i t e r a t u r e  g o i n g  b a c k  t o  D a n t e  ne e d s  no d o c u m e n t a t i o n . I t  i s  u n i q u e  as 
a s y m b o l ,  h o w e v e r ,  i n  t h a t  i t s  c o n n o t a t i o n s  h a v e  a l m o s t  a l w a y s  b e e n  
a f f i r m a t i v e .  " N o t  o n l y  d o  i t s  r o o t s  e x t e n d  a t  l e a s t  t o  t h e  b e g i n n i n g s  o f  
r e c o r d e d  t i m e , "  as  S e w a r d  p o i n t s  o u t ,  " b u t  i t s  p e t a l s  e m b r a c e  t h e  d e e p e s t  
p o s i t i v e  v a l u e s  e v e r  h e l d  b y  m a n . " ^  F u r t h e r m o r e ,  s h e  n o t e s  t h a t  " j u s t  as 
t h e  w a s t e l a n d  c a n  be  s a i d  t o  be  a p r i m e  s y mb o l  o f  o u r  e r a ,  s o  t h e  r o s e  ca n  
be s a i d  t o  be  i t s  p r i m e  a n t i t h e s i s .  S i n c e  by  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  t h e
r o s e  had become t h e  a c c e p t e d  f l o w e r  o f  a l m o s t  e v e r y  p o s i t i v e  v a l u e ,  i t  
i s  n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  i n  m o d e r n  l i t e r a t u r e  i t  b l o s s o m s  i n  a b u n d a n c e
j, o
w h e r e  d e s p a i r  has b e e n  r o o t e d  o r  d e f i e d . "  ^
R o e t h k e ' s  u s e  o f  t h e  s y m b o l  i n  " T h e  R o s e "  c e r t a i n l y  r e f l e c t e d  a 
k n o w l e d g e  o f  t h e  l i t e r a r y  t r a d i t i o n  t h a t  p r e c e d e d  h i m ;  y e t  t h e  l y r i c  
i n t e n s i t y  and  b e a u t y  o f  R o e t h k e ' s  m o s t  c o m p l e x  r o s e  poem i s  e v i d e n c e  
o f  h i s  h a v i n g  made t h e  s y m b o l  h i s  own as  i t  becomes  a p e r s o n a l  means 
o f  i n t e g r a t i n g  p a s t  and  p r e s e n t .  The  images  a s s o c i a t e d  w i t h  R o e t h k e ' s  
r o s e - - s u c h  as  t h e  w i n d ,  w a t e r  a n d  l i g h t - - a r e  i n v o k e d  t o  c r e a t e  a f r a m e ­
w o r k  i n  w h i c h  t h e  t r a d i t i o n a l  s ym b o l  may b e  p e r c e i v e d .
R o e t h k e  makes  t h e  s y m b o l  h i s  own ,  h o w e v e r ,  when  he t a k e s  us b a c k  
t o  t h e  g r e e n h o u s e s  o f  h i s  p a s t  and  l i n k s  h i s  p r e v i o u s  r e a c t i o n s  t o  t h e m 
w i t h  h i s  p r e s e n t  f e e l i n g s :  " W h a t  need  f o r  h e a v e n ,  t h e n , /  W i t h  t h a t  man,
and  t h o s e  r o s e s ? "  ( C . P . ,  p .  1 9 7 ) .  Of  c o u r s e  h i s  p r e s e n t  f e e l i n g s  a b o u t  
" t h i s  r o s e "  e c l i p s e  h i s  f e e l i n g s  f o r  " t h a t  man and  t h o s e  r o s e s , "  a l l o w i n  
h i m  b o t h  t o  c e l e b r a t e  and  t r a n s c e n d  h i s  p a s t .  F o r  R o e t h k e ,  r o s e s  m o r e  
t h a n  a l l - t h e  o t h e r  f l o w e r s  o f  t h e  g r e e n h o u s e  w o r l d  e m b o d y ,  as S u l J i v a n  
s a y s ,  " t h e  e n e r g e t i c s  o f  t h e  l i f e  p r o c e s s  i t s e l f . "  F i n a 11y , R o e t h k e ' s  
p e r s o n a l  f e e l i n g s  i n f o r m  t h e  t r a d i t i o n a l  c o n n o t a t i o n s  o f  t h e  s y m b o l ,  
r e n d e r i n g  t h e s e  t w o  e l e m e n t s  v i r t u a l l y  i n d i s t i n g u i s h a b l e  i n  some o f  h i s  
b e s t  p o e m s - - " T h e  L o s t  S o n , "  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  a n d  " T h e  R o s e .
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A p p e n d  i x
T h e o d o r e  R o e t h k e ' s  Poems i n  W h i c h  Rose I m a g e r y  A p p e a r s
1.. "Weed P u l l e r "  ( C . P . ,  p .  37 )
2 .  " B i g  W i n d "  ( C . P . ,  p .  3 9 )
3-  " O l d  F l o r i s t "  ( C . P . ,  p .  4 0 )
4 .  " F r a u  Bauman,  F r a u  S c h m i d t ,  a n d  F r a u  S c h w a r t z e "  ( C . P . ,  p .  4 2 )
5 .  " T h e  L o s t  S o n "  ( C . P . ,  p .  50 )
6 .  " T h e  Long A l l e y "  ( C . P . ,  p .  5 6 )
7 .  " T h e  Sh a p e  o f  t h e  F i r e "  ( C . P . ,  p .  61 )
8 .  " W h e r e  K n o c k  i s  Open W i d e "  ( C . P . ,  p .  67 )
9 .  " B r i n g  t h e  D a y ! "  ( C . P . ,  p .  73)
10 .  " E l e g y  f o r  J a n e "  ( C . P . ,  p .  9 8 )
11 .  1 'Words f o r  t h e  Wi n d "  ( C . P . , p . 118)
12 .  " T h e  S e n t e n t i o u s  H a n "  ( C . P . ,  p .  126)
13-  " L o v e ' s  P r o g r e s s "  ( C . P . ,  p .  132)
14 .  " A  W a l k  i n  L a t e  Summer "  “( C . P . ,  p .  143)
15 .  " H i s  W o r d s "  f r o m  " T h e  D y i n g  Man"  ( C . P . ,  p .  147)
16 .  " F i r s t  M e d i t a t i o n "  f r o m  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  ( C . P . ,  p .  151)
17*  " I ' m  H e r e "  f r o m  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  ( C . P . ,  p .  155)
18 .  " H e r  B e c o m i n g "  f r o m  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  ( C . P . ,  p .  159)
19 .  " F o u r t h  M e d i t a t i o n "  f r o m  " M e d i t a t i o n s  o f  an  O l d  Woman"  ( C . P . ,  p .  162)
2 0 .  " T h e  L o n g i n g "  f r o m  t h e  " N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e "  ( C . P . ,  p .  181)
2 1 .  " T h e  R o s e "  f r o m  t h e  " N o r t h  A m e r i c a n  S e q u e n c e "  ( C . P . ,  p .  196)
2 2 .  " I n  E v e n i n g  A i r "  f r o m  " S e q u e n c e ,  S o m e t i m e s  M e t a p h y s i c a l "  ( C . P . ,  p .  2 3 2 )
E n d n o t e s
^ Q u o t e d  i n  R o s e m a r y  S u l l i v a n ,  T h e o d o r e  R o e t h k e :  The
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P r e s s  , 1975 )  , p .  123•
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P o e t r y  (New Y o r k  & L o n d o n :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 6 ) ,
p .  1 5 2 .  See  a l s o  W i l l i  am Y o r k  T i  n d a 11 1s The L i t e r a r y  Symbo l  
(New Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 6 ) ,  p .  4 2 .  T i n d a l l
d e s c r i b e s  Y e a t s ' s  v a r y i n g  us e  o f  t h e  r o s e  as  s y m b o l .
^ M a l k o f f ,  p .  2 2 4 .
c
T h e o d o r e  R o e t h k e ,  S e l e c t e d  L e t t e r s  o f  T h e o d o r e  R o e t h k e , 
e d . by  R a l p h  J .  M i l l s ,  J r .  ( S e a t t l e  & L o n d o n :  U n i v e r s i t y  o f
W a s h i n g t o n  P r e s s ,  19 6 8 ) ,  p p . 2 3 0 - 3 1 .  On p .  2 3 0 ,  R o e t h k e  
d e c l a r e d :  " . . . I  came t o  some o f  E l i o t ' s  and  Y e a t s ' s  a n c e s t o r s
l o n g  b e f o r e  I came t o  t h e m . . . "
^ I b i d . , p .  1 9 1 .
8 [ b i d .
9 I b  i d  . , p p .  1 0 6 - 0 8 ,  p p .  2 5 4 - 5 5 .
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U n i v e r s i t y  P r e s s ,  i 9 6 0 ) ,  p .  9 3 .  She a l s o  n o t e s  on p .  -92 t h a t  
i f  t h e r e  i s  a r e c o n c i l i a t i o n  o f  c o n t r a r i e s  i t  comes a b o u t  when
t h e  r o s e  i s  c o u p l e d  w i t h  t h e  c r o s s  i n  " T h e  Rose Upon t h e  Rood
o f  T i m e . "
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^ R o e t h k e ,  S e l e c t e d  L e t t e r s , p .  140 .
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t o  t h e  p a p e r b a c k  e d i t i o n  o f  The C o l l e c t e d  Poems o f  T h e o d o r e  
R o e t h k e  ( G a r d e n  C i t y ,  New Y o r k :  A n c h o r  P r e s s /  D o u b l e d a y ,  1 9 7 5 ) ,
p p .  5 3 - 5 4 .
^ R o e t h k e ,  S e l e c t e d  L e t t e r s , p .  141 .
^ R o e t h k e ,  " A n  A m e r i c a n  P o e t  I n t r o d u c e s  H i m s e l f , "  On t h e  
P o e t  and  H i s  C r a f t :  S e l e c t e d  P r o s e  o f  T h e o d o r e  R o e t h k e , e d . b y
R a l p h  J .  M i l l s ,  J r .  ( S e a t t l e  & L o n d o n :  U n i v e r s i t y  o f  W a s h i n g t o n
P r e s s  , 1965 )  , p p . 8 - 9 .
I ^ T h e  g r e e n h o u s e  was  n o t  a l w a y s  an Ed e n .  I n  " O l d  F l o r i s t , "  
t h e  f l o r i s t ' s  d e d i c a t i o n  t o  t h e  c a r e  o f  t h e  r o s e s  p r o d u c e s  
p h y s i c a l  d i s c o m f o r t  a n d  p a i n .  N o t i c e ,  a l s o  i n  " B i g  W i n d "  how 
f r a g i l e  t h e  a r t i f i c i a l  o r d e r  o f  t h e  g r e e n h o u s e  i s .
l ^ R a l p h  J .  M i l l s ,  J r . ,  T h e o d o r e  R o e t h k e , U n i v e r s i t y  o f  
M i n n e s o t a  P a m p h l e t s  on  A m e r i c a n  W r i t e r s ,  30 ( M i n n e a p o l i s :  
U n i v e r s i t y  o f  M i n n e s o t a  P r e s s ,  1 9 6 3 ) ,  P* 27 -
2 ^Su 1 1 i v a n , p . 4 6 .
S e w a r d ,  p .  10 .
n n
I n  " W o r d s  f o r  t h e  W i n d "  and  " L o v e ' s  P r o g r e s s " - - b o t h  f r o m  
Wor ds  f o r  t h e  W i n d - - R o e t h k e 1s r o s e  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  b e ­
l o v e d .  The r o s e  becomes  a : s y m b o l  o f  t h e  f l e s h ,  o f  b e a u t y  and  
p a s s i o n  o r  s e x u a l i t y .
^ M a l k o f f ,  p .  I 6 3 .
^ S u  11 i v a n  , p . 1 1 5 .
2 5 M a l k o f f ,  p .  152 .
2^ S u l 1 i v a n , p . 14 8 .
22M a 1k o f f , p . 174 .
I b i d . , p . 1 77•
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3 0 l t  s h o u l d  be  n o t e d  t h a t  t h e  r o s e  o n l y  a p p e a r s  o n c e  a f t e r  
t h i s - - i n  “ I n  E v e n i n g  A i r "  f r o m  P a r t  IV o f  The Fa r  F i e l d : " S e q u e n c e ,
S o m e t i m e s  M e t a p h y s i c a l . "  Y e t  t h e  s y m b o l i c  f u n c t i o n  o f  t h e  r o s e  
i n  t h i s  poem i s  by  no means as  c o m p l e x  as i n  " T h e  R o s e . "
F o r  a d i s c u s s i o n  o f  R o e t h k e ' s  " j o u r n e y  o u t  o f  t h e  s e l f "  
s e e  James M c M i c h a e l ' s  " T h e  P o e t r y  o f  T h e o d o r e  R o e t h k e , "  i n  P r o f  i 1e 
o f  T h e o d o r e  R o e t h k e , e d . b y  W i l l  iam Heyen  ( C o l u m b u s ,  O h i o :
C h a r l e s  E.  M e r r i l l  P u b l i s h i n g  Company ,  1 9 7 1 ) .  He p r o v i d e s  an 
e x c e l l e n t  o v e r v i e w  o f  t h i s  i m p u l s e  i n  R o e t h k e ' s  w o r k .
^ 2 R o e t h k e ,  "On I d e n t i t y , "  On t h e  P o e t  and  H i s  C r a f t , p p .  2 4 - 2 5 .
• ^Ma  i k o f  f  , p . 1 8 8 .
• ^ R i c h a r d  A l l e n  B l e s s i n g ,  T h e o d o r e  R o e t h k e ' s  D y n a m i c  V i s i o n  
( B l o o m i n g t o n  & L o n d o n :  I n d i a n a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 4 ) ,
p .  156 .
■ ^ ^ S u l l i v a n ,  p p .  1 6 2 - 6 3 .
3 6 M a l k o f f ,  p .  188 .
3 2S u l 1 i v a n , p . 16 4 .
3 ^ | b i d . ,  p p .  1 6 2 - 6 3 .
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